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    Una bruja es una persona que ha


    explorado su luz y ha evolucionado


    para celebrar su oscuridad.


     


    Dacha Avelin
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    Soy consciente del papel que juego en la historia. Por supuesto que lo soy.


    Juventud y belleza son una combinación letal, irresistible para el populacho. A una chiquilla de rostro encantador se le perdona todo. En ella, los defectos resultan adorables y los errores son prueba de su inocencia. No hay corazón que no se enternezca con las meteduras de pata de un ser angelical.


    ¿Cómo no iba a tocarme a mí ser la mala?


    Lo que olvida la gente es que yo también fui joven una vez. Muy joven. Lo era cuando, para satisfacer intereses ajenos, me vi forzada a contraer matrimonio con un hombre mucho mayor que yo.


    —¡Un rey! —me dijeron, creyendo que el título bastaría para contentarme. Pero no fue así, no bastó. Ni de lejos lo hizo.


    El de reina es un destino que jamás ambicioné, implica demasiada responsabilidad. A la muchacha que fui le gustaba cambiar las almidonadas enaguas de sus vestidos por pantalones de montar para salir a cabalgar, devoraba cualquier novela de aventuras que cayera en sus manos y soñaba con conocer a los héroes que las protagonizaban. Un desarrapado pirata me habría complacido más que el poderoso monarca al que fui entregada.


    Pero no me preguntaron, nadie lo hizo. Ni una sola persona quiso saber mi opinión sobre un asunto que me incumbía de pleno, que cambiaría mi vida para siempre. Creo que fue así como comenzó. De este modo mi vida terminó convertida en un relato narrado y protagonizado por terceros.


    Me pregunto si, acaso, querríais darme la oportunidad de contar mi versión del cuento.
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    Permitidme que comience con la frase típica para estos casos. Un cliché, lo sé, pero me hace ilusión. Será algún tipo de complejo de inferioridad. Un pretexto para reivindicar mi rol de protagonista, ahora que por fin tengo la ocasión de serlo en mi propia vida. Aun así, dejadme hacerlo a mi manera.


    Ahí voy: érase una vez, en un país muy lejano, un aguerrido general casado con una bella dama. Quizás no fueran la pareja más enamorada del mundo. Probablemente no lo eran, porque el amor es un accesorio poco frecuente en los matrimonios nobles, pero vivían felices y tranquilos amoldados el uno al otro. Fruto de esta acomodada vida marital vinieron al mundo tres hijos, el último de ellos fue una niña. Una preciosa bebé de mofletes rellenos, boquita sonrosada y grandes ojos verdes. Una criatura a la que bautizaron con el nombre de Ofelia.


    Podría decir que esa niña soy yo, pero la verdad es que no lo tengo muy claro. Han pasado tantos años, he cambiado hasta tal punto, que apenas me reconozco en aquella chiquilla. Pero el nombre sí es mío, solo mío. Aunque es otra de las muchas cosas que me ha robado la historia. La madrastra, la bruja, la reina malvada… La gente me llama de muchas maneras, pero jamás se han referido a mí como Ofelia.


    La pequeña creció colmada de todo, afecto y comodidades materiales. Convertida en el ojo derecho de su padre, Godofredo Mangual; el valiente general de Su Majestad, quien siempre la antepuso a sus hermanos por ser la única niña. También acaparando la atención de sus madres, porque ella siempre consideró que tenía dos: la biológica y el aya que la crio como si lo fuera. Ambas mujeres vivían entregadas al cuidado de la chiquilla con un esmero especial. Más dedicado que el requerido para la cría de los otros dos retoños de la casa. Educar a una hija es siempre más difícil que educar a un hijo. Ya se sabe que la virtud de una mujer es algo en extremo delicado y que puede quebrarse con un mal viento. De ahí lo conveniente de tener a las niñas en casa; resguardadas de las brisas del invierno, las de la primavera, el otoño y también el verano.


    Una reclusión constante que, sin embargo, la pequeña Ofelia rompía cada vez que se le presentaba la ocasión. Se las apañaba bastante bien, de hecho, para violar la vigilancia de los dos pares de ojos que se coordinaban para no perderla de vista. Un imposible, por otra parte. Sería por las concesiones que le permitía su padre, quien a pesar de ser una chica la dejaba participar a menudo en el entrenamiento castrense al que sometía a los varones.


    —Son juegos, solo es una niña —se defendía el general Mangual ante su esposa, cuando esta se escandalizaba al ver a su pequeña empuñando una espada en el patio trasero de la casa.


    —Por eso, porque es una niña, no deberíais dejarla acercarse a las armas —lo amonestaba su desesperada señora—. ¿Cómo se supone que haga de ella una dama?


    —Ese es vuestro problema, no el mío.


    Con esta absoluta falta de solidaridad para con el trabajo de mi madre, mi padre me enseñó a blandir una espada, a disparar el arco y a montar. Esto fue lo más valioso que aprendí de él: cabalgar a horcajadas. No a mujeriegas, como las demás niñas de buena familia. La sensación era distinta, más liberadora.


    Me encantaba montar, hacerlo del mismo modo que mis hermanos. Aún hoy sigue siendo una de mis actividades favoritas. Cabalgar con el cabello suelto hondeando al viento, sin más ropa que una camisa y los pantalones vetados para mi sexo. Nada me relajaba más, en ningún otro momento era más yo que subida al caballo igual que una amazona.


    Al atardecer, cuando mi madre y el aya se relajaban en el salón entre labores de costura, me acostumbré a escaparme a la cuadra y sacar a mi yegua favorita, Buttercup, para recorrer en su lomo las tierras de la propiedad. Lo hacía a toda velocidad. De un modo temerario, como lamentaban las mujeres cuya vigilancia había burlado. Espoleaba los arneses con una saña inconsciente solo para sentir que cortaba el viento. Que era más rápida que él, más libre que el aire.


    Luego me detenía, ataba mi montura a un tocón cualquiera y me sentaba bajo la sombra de un árbol cercano a leer el libro que llevase conmigo, guardado en el morral que me colgaba en bandolera. Historias de perdedores, de hombres al margen de la ley. Filibusteros, bandidos o mercenarios que iban de guerra en guerra vendiendo su brazo al señor que pagara el jornal más alto. Esas eran mis novelas favoritas. Me gustaban porque estaban cargadas de aventuras y riesgo. También porque envidiaba la vida que llevaban esos antihéroes que no se doblegaban a ninguna ley, ni humana ni divina.


    Al hacerme mayor, un tercer interés se unió a los anteriores para terminar de definir mi predilección por aquellos relatos. De alguna manera, mi mente empezó a fabular con la posibilidad de toparme con un barrabás de esos que entretenían mis fantasías. Sería durante una de mis escapadas a caballo, al volver a casa. Él me asaltaría tras un recodo, de improviso. Comencé a desear con fervor que aquello ocurriera, que uno de esos indeseables se cruzara en mi camino y me llevara con él, permitiéndome formar parte de sus aventuras y de esa vida en libertad que yo envidiaba. Soñaba con perderme con uno de ellos y compartir las caricias de las que había oído hablar a las doncellas más jóvenes de mi casa. Las que se prodigaban en los rincones oscuros con los muchachos de la propiedad. Un componente romántico que llegó de la mano de la adolescencia para completar mis fantasías infantiles.


    Fue una de aquellas tardes, tras dejar a Buttercup instalada en el establo, cuando me dieron la noticia. La que cambiaría mi vida para siempre y acabaría, poco a poco, con la inocente Ofelia que era entonces.


    Entré en la casa por la puerta trasera, la que daba a la cocina. Me colé en el interior aprovechando la creciente oscuridad del crepúsculo. Con las botas de montar en una mano, descalza para no hacer ruido, enfilé el pasillo de la servidumbre para llegar desde allí a mis aposentos. Tenía el pelo suelto y alborotado y las ropas cubiertas de polvo, no podía dejar que ninguna de las dos madres que me velaban me sorprendieran de semejante guisa. Era por ello que caminaba de puntillas, con tiento, minimizando el sonido de mis pisadas para no ser descubierta.


    —¡Niña del demonio! —Una precaución que no sirvió de nada—. Os he buscado por todas partes. ¿Dónde os habíais metido?


    Fue mi aya quien me interceptó antes de que llegara a la alcoba y, por más que le rogué y le rogué para que me guardara el secreto, ella insistió en que debía presentarme ante mi padre. Y tenía que hacerlo en el acto. Me condujo al salón, sin prestar mientes en que yo lloriqueaba a su espalda como la cría que era. Allí esperaban mis padres, los dos, ambos guardando un solemne silencio hasta que me vieron aparecer.


    —Ofelia —me llamó el general, ocupando el lugar preferente que como cabeza de familia le correspondía—. Tomad asiento, por favor.


    Preparada para la reprimenda que estaba a punto de lloverme, con la misma seguridad de si llevara una nube gris y regordeta apostada sobre la coronilla, caminé con precaución, la vista baja y el gesto sumiso. Lo hice hasta llegar al sillón que mi padre me había indicado con un movimiento de su diestra: de espaldas a la chimenea encendida y de frente a él. No me atreví a mirar a mi madre, sentada en un rincón de la sala como un personaje secundario, sin mucho peso en la escena.


    —Lo siento… —inicié una disculpa con los ojos cerrados y la mandíbula inclinada al suelo. Esperando la inminente descarga de esa nube elevada sobre mí.


    —Hoy es un día grande para la familia Mangual —comenzó mi padre al mismo tiempo que yo, sordo a mi voz y al intento de cualquier otra por hacerse oír sobre la suya.


    —Dichoso —corroboró mi madre, queriendo para sí un poco del protagonismo acaparado por su esposo.


    Yo detuve mi lengua en el acto. Abrí los ojos y, encontrando paz en los rostros de ambos, me permití la licencia de relajar la postura.


    —El Consejo de Nobles os ha otorgado la gracia de elegiros para ser la nueva esposa de nuestro soberano —concluyó el que llevaba el timón de la situación y de nuestro hogar.


    Con esta declaración, la alegría estalló a mi alrededor sin reparar en mi disculpa. Ni siquiera en aquella imagen tan inapropiada que lucía y que valía por una buena regañina. Nadie parecía enfadado por lo que era un habitual motivo de disputa. Respingué en el asiento, sorprendida por las exclamaciones de júbilo de mis progenitores. Los cuales se levantaron para, cada uno siguiendo su senda, venir a mí con los brazos abiertos. Descoordinados y ansiosos por estrecharme contra sus pechos para colmarme con su felicitación.


    Me casaba. Aquel era el hecho feliz que opacaba mi falta. Se había decidido la fecha de mi matrimonio y el prometido que me esperaba en el altar era, ni más ni menos, que Casio de Aldary, soberano de nuestra nación, a quien mi padre servía como alto mando de su ejército.


    —¡Un rey!


    Ni más ni menos que el más principal entre los hombres del país.


    Mis padres esperaban que saltara de alegría —como estaban haciendo ellos— al saber de la noticia. Pero no lo hice, no pude. Mi reacción fue la opuesta. Dejando el cuerpo congelado a tal punto que ni siquiera pude borrar el intento de sonrisa, triste y poco convincente, que se dibujó en mi boca.


    —No quiero, aya Hilda. No puedo casarme con ese hombre —me lamenté, algo más repuesta de la impresión, a solas en mi alcoba con mi segunda madre.


    Esta comprobó la temperatura del agua en la bañera que acababa de llenar para mí y, con ninguna consideración a mi tono lastimero, me respondió:


    —¿Por qué no habríais de poder? ¿Acaso sois un pájaro? ¿Un lobo? —me cuestionó a la ligera, haciendo un repaso a los enseres para mi aseo que había dispuesto sobre la mesa auxiliar—. Lo natural para las mujeres es casarse con un hombre. No hay ningún misterio en eso, niña.


    Se dio media vuelta y vino hacia mí que, desoyendo su advertencia, me había sentado en el lecho con la ropa sucia. Ella chasqueó la lengua disgustada al verme allí y, con un gesto de ambas manos, me instó a levantarme. La obedecí, pero seguí quejándome del mismo modo en que lo hice estando sentada.


    —Pero solo tengo diecisiete años.


    Hilda me hizo levantar los brazos y me sacó la camisa.


    —Una edad muy apropiada para convertirse en esposa —apostilló a mi declaración.


    Arrojó la prenda al suelo, asqueada por la suciedad que se adhería a la tela, y descendió las manos a mi cintura para comenzar a despojarme de los pantalones.


    —Soy muy joven —seguí quejándome.


    Mi aya haló de la prenda hacia abajo, dejándola caer a mis pies.


    —¿Joven? ¿Acaso veis alguna joven aquí? —me interrogó, con poca fe en que pudiera darle una respuesta afirmativa.


    Se hizo a un lado y me volvió con brusquedad para que pudiera contemplar en el espejo la imagen de mi cuerpo desnudo. Casi tropiezo cuando el pantalón, afianzado aún en mis tobillos, se enredó en las piernas.


    —Mirad este cuerpo, es el de una mujer adulta —afirmó acariciando uno de mis pechos—, no el de una niña. Estáis más que lista para ser desposada.


    Hundí los hombros en un suspiro que me desarmó, fastidiada por la falta de entendimiento que encontraba en la mujer que era mi confidente. Tenía más confianza con el aya que con mi propia madre. Aunque estricta en el cuidado y las enseñanzas, esta era también más indulgente, más proclive a dejar pasar mis travesuras. Si ni siquiera ella se ponía de mi parte en aquel asunto, si ni mi querida Hilda era capaz de entender lo absurdo que resulta unirse de por vida a un hombre que una ni siquiera conoce… Entonces estaba perdida.


    Terminé de quitarme los pantalones, valiéndome de las plantas de los pies para librarme de ellos. Pisé con el derecho y levanté el izquierdo para sacarlo de la prenda. Luego repetí la estrategia a la inversa.


    —Vuestra madre era un año menor que vos cuando se casó con vuestro padre —me recordó Hilda, ofreciéndome una mano para ayudarme a entrar en la bañera—. Cuanto más joven sea una esposa, mejor. De ese modo podrá parir más hijos.


    Me senté, dejando que el agua tibia cubriera ese cuerpo maduro que me reclamaba para el matrimonio.


    —Él ya tiene una hija.


    —Las niñas no cuentan. Un príncipe, eso es lo que necesita todo rey para perpetuar su linaje y asegurar la prosperidad del reino.


    —Ni siquiera lo conozco —volví a la carga, necesitada de encontrar un aliado a mi causa.


    ¿Tan difícil era entender que no estaba ilusionada? ¿Que me aterraba aquel futuro que me imponían?


    —Lo conoceréis el día de la boda, como manda la tradición —dijo mi cuidadora, colocándome la espesa mata de cabello azabache sobre un hombro para comenzar a lavarme la espalda—. Dejad de quejaros, niña. Habéis tenido una gran suerte. En poco más de un mes seréis la mujer más importante de todo Aldary.


    Un mes, ese era el plazo fijado para la boda. El mismo tiempo que tardé en poner cara al hombre con el que estaba llamada a pasar el resto de mi vida. Aquel al que se esperaba que debía entregarme por entero, sin reservas.


    Tal y como me adelantó Hilda, conocí a Casio, gran soberano del reino de Aldary, en el altar. Al cual llegué vestida de blanco, cubierta por un velo y portando un ramo de azucenas. Ataviada con todos los símbolos que gritaban al mundo mi pureza a punto de ser mancillada. Recorrí el pasillo de la iglesia del brazo de mi padre, encargado de entregarme al que en un momento se convertiría en mi esposo. Pasé de la tutela de un hombre a la de otro, como un ser incapaz de pensar por mí misma.


    El general puso mi mano sobre la del rey, juntando palma con palma, y con un «os entrego mi bien más preciado, Majestad», me dejó allí. Frente a Dios y a punto de hacer una promesa hacia la que no sentía predisposición, ni para la que me encontraba preparada.


    A través del velo blanco que me cubría, difuminando mi figura bajo él como si fuera un fantasma, los rasgos del hombre junto al que me habían dejado se veían borrosos. Pero, pese a esta dificultad, mi primera impresión sobre él fue que no era muy diferente de mi padre. No porque ambos guardaran similitudes físicas, pues no era este el caso. Sino porque el aura que envolvía a los dos caballeros era la misma. La edad que los separaba —si es que existía— no debía de ser muy acusada. Tanto uno como otro tenían el cabello gris y la piel marcada por los años, el cuerpo robusto, pero con la carne cediendo a la fuerza de la gravedad, la mirada severa de quien está empachado de realidad y desprovisto de sueños.


    Cuando el obispo terminó de pronunciar los votos que sellaban nuestra unión, y el que era ya mi esposo levantó el velo, confirmé todo lo que había supuesto sobre él. Vi con claridad lo que la tela solo me había permitido intuir.


    —En verdad sois hermosa, muy hermosa. —Su voz, cuando me habló, sonó tan falta de encanto como su imagen.


    Mi ya marido sonrió, complacido con la adquisición que acababa de hacer. Yo quise imitarlo, pero no me salió. Al igual que la tarde en que me anunciaron el compromiso, mis labios se quedaron a medio camino. Suspendidos en un intento de alegría desprovisto de esta. Dio igual, nadie reparó en la tristeza de la novia. En su rostro, aún infantil, descorazonado y lívido.


    Mi matrimonio fue un contrato, no el acto de amor con el que cualquier jovencita sueña. Mi familia ganó poder e influencia gracias a él, mi nuevo marido una madre para su hija y la promesa de engendrar de nuevo. Mi obligación era parir al príncipe heredero que todo reino necesita. Una tarea con la que se me exigió cumplir desde mi primera noche como reina consorte.


    Mi flamante esposo se reunió conmigo en el lecho nupcial después de compartir tragos y bromas con los demás hombres. Con los altos cargos del ejército a los que dirigía como cabeza y capitán de las tropas del reino. Con ellos había estado intercambiando chascarrillos de dudoso gusto que se recreaban en la noche que le esperaba. Mientras, yo aguardaba por él en el dormitorio, tan ignorante de lo que estaba por suceder como se espera de una joven novia. Como todo el mundo, desde que tuve uso de razón, me preparó para ser.


    Casio subió con las ropas revueltas y apestando a alcohol. Traía la mirada un tanto vidriosa y los ánimos encendidos por la charla entre hombres que dejaba atrás. Se presentó ante mí anhelante por conseguir aquello que le pertenecía, y que no era otra cosa más que mi cuerpo.


    Me forcé a estar preparada para aquello. Para soportar su cercanía y su contacto; los besos y las caricias de las que había oído hablar, a hurtadillas, a las siervas jóvenes de mi casa. Sin embargo, lo que obtuve de él estuvo muy lejos de aquel esbozo de intimidad fraguado por mi mente inocente. Casio no fue ni tan delicado ni tan paciente como yo había esperado. No gastó tiempo en ganar una confianza fraguada en el conocimiento mutuo a través del tacto y la vista, del uso de los sentidos de un modo pausado y amigable. Su comportamiento estuvo muy lejos de cualquier muestra de gentileza.


    Presuroso, y sin mediar palabra alguna, se acercó a mí y me empujó, derribándome encima del lecho sin ningún miramiento. Se abalanzó encima de mi cuerpo y comenzó a despojarme de la ropa sin reparar en que esta quedaba hecha jirones en sus garras. Me desnudó de manera ruda, falta de cualquier delicadeza, y me penetró del mismo modo. Indiferente al daño que me infringía, preocupado solo por su placer.


    Decir que me amó es lo más cerca del eufemismo que puede estar un ser humano. Ese hombre se adueñó de mi cuerpo sin contar con mi consentimiento. Buscó su placer no solo descuidando el mío, sino mostrándose inmune al dolor que me causaba.


    Terminó pronto. Gracias a Dios, la tortura no se prolongó mucho. Mi esposo acabó rápido y se quedó dormido, roncando igual que un cerdo junto a esa Ofelia que, desde aquella noche, comenzó a agonizar. Sucumbiendo en una muerte lenta y dolorosa.
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    Mi vientre, aunque joven, resultó no ser tan fértil como se esperaba. Tras meses de matrimonio, y de soportar las visitas a mi alcoba de ese hombre que se amparaba en sus derechos maritales para tomarme cuando le venía en gana, la preñez seguía sin arraigar en mí. Una mala ventura que atormentaba a mi aya mucho más de lo que afectó a la Ofelia herida de muerte que era yo por aquella época.


    —¿Es que no os dais cuenta de lo que supondría para vos no ser capaz de dar a luz un hijo? —preguntaba Hilda, alteradísima por mi inconsciencia y por la magnitud de la tragedia que ella sí alcanzaba a calibrar.


    Desde mi enlace, mi vientre no había dejado de derramarse en sangre mes tras mes, cumpliendo con su ciclo natural. Evidenciando así que era inmune a la semilla de Casio de Aldary. Una falta de fecundidad que me provocaba un orgullo insensato y altanero. Era así porque, en lo que supondría una desgracia para cualquier matrimonio, para cualquier mujer, yo interpretaba una victoria sobre el dominio de ese hombre al que había sido ofrendada como un objeto o un animal. El que el obispo había convertido en mi esposo podía asediarme y traspasar mis fronteras, pero no implantar su dominio dentro de mí. Ese era mi triunfo.


    —No quiero tener hijos —respondía yo, con aquel orgullo que se hacía fuerte en el dolor que estaba obligada a tragar, a mi aya. La única persona de la casa de mi padre que me acompañó cuando me instalé en el castillo—. No aún.


    «Y nunca, jamás, con ese hombre».


    Abandoné el lecho entre cuyas mantas estaba aún cobijada y planté los pies desnudos en el suelo. El aya me siguió, ejerciendo el papel de voz de la razón, en mi camino al ventanal rematado por vidrieras de vistosos colores.


    —Creéis que os sobra tiempo, niña. Pero la reina tiene una función y, cuanto antes cumpláis con ella, mejor.


    «Niña», ella misma lo había dicho. Lo hacía cada vez que me llamaba. Yo era una niña. ¿Cómo esperaban que diera a luz un bebé? ¿Cómo podría cuidar de uno, si aún me sentía necesitada del afecto y la protección de mi aya y de esa familia de la que había sido arrancada de cuajo?


    Entendí la urgencia que Hilda había intentado inculcarme una mañana de enero. Rodeada por la nieve y las siniestras gárgolas que vigilaban los muros del jardín del este, donde el rosal estaba en flor sin importar la estación del año. Perpetuadas en su hermosura por el espíritu de Arabella, la difunta reina, quien las sembró y consagró su vida al cuidado de aquellas flores. Sin duda, para implantar un poco de belleza en su terrorífica vida marital.


    La leyenda decía que su alma seguía aún allí, y que por eso las rosas jamás se marchitaban. Pero a mí, más que la fantasmal historia, lo que me infundía pavor era imaginar a la mujer encerrada entre los oscuros muros de piedra de la fortaleza, encadenada a ese triste lugar aun después de muerta. Pasar la vida junto a Casio ya era algo horrible, pero extender la condena a la eternidad… Cuando pensaba en ello me agobiaba, a tal punto que me resultaba imposible llenar el pecho de aire y me asfixiaba. Así, cada día iba muriendo un poco más, consumiéndome en una agonía prolongada durante años.


    La fábula también contaba que, un día de finales de invierno, poco después de su boda, la reina paseaba por el rosal cuando descubrió una rosa roja asomada entre la maleza consumida por la estación. Y que, al tocarla, se pinchó y tres gotas de su sangre cayeron en el suelo cubierto por la nieve, destacándose con su escandalosa rojez sobre el blanco inmaculado del manto de hielo. En ese momento, Arabella deseó tener una hija. Una niña con la piel igual que la escarcha, los labios rojos como la sangre y el cabello del color del ébano.


    Anhelo que se cumplió cuando la única heredera de Casio vino al mundo. Una criatura a la que, por deseo de su madre, se le endosó el pomposo nombre de Blancanieves. Una bebé que no sirvió para asegurar la sucesión dinástica de la corona. Ni, tampoco, para que la mujer que le había dado la vida quisiera conservar la suya.


    Arabella decidió terminar con la tortura a la que fue condenada, en favor de un acuerdo entre familias, cuando su pequeña aún no había cumplido un año. Lo hizo en su rosal. Allí fue y se acostó sobre el banco de piedra oscura que se alzaba en el centro del jardín, bebió cicuta y cerró los ojos para siempre. La hallaron unas horas después, con el frasco de veneno aún en la mano. Cuentan que, más que muerta, parecía dormida. Que la Parca no menoscabó su belleza cuando vino a llevársela con ella.


    Quizás eso se debiera a que no lo hizo. Si era verdad que el alma de esa infeliz aún estaba allí, cuidando de las flores para aliviar su tristeza, era obvio que la de la guadaña no había venido a socorrerla. Que ni siquiera ella quiso ayudarla a escapar, a pesar de que la reina había corrido desesperada en su busca.


    Qué destino tan desalentador… Qué triste no ser libre ni siquiera después de la muerte… Qué desesperante que ni el suicidio resultara una opción.


    También era probable que esa imposibilidad de Arabella para huir de su rosal fuera la razón por la que a su hija le gustaba gastar el tiempo allí. Puede que, de alguna manera, la niña sintiera la presencia de su madre entre aquellas cadenas forjadas con rosas.


    La pequeña princesa me fue presentada el día que siguió a la primera noche en que su padre quiso enmendar en mi vientre el error que supuso su nacimiento. O, más bien, su sexo. No miento si digo que era la criatura más hermosa y encantadora que jamás vi, encarnación de la imagen que su madre fabuló y aún más perfecta que eso. Lo era en apariencia, lo que no impedía que resultara exasperante en el trato. La princesita tenía tendencia a llorar por todo. Lo mismo se le derramaba el lagrimal porque volcaba el vaso de leche que porque no recordaba dónde había puesto su muñeca favorita. Lo curioso era que, la mayor parte del tiempo, la causante de todas esas tragedias en miniatura que le ocurrían era ella misma. Supongo que siempre sintió apego por el papel de protagonista del drama. Sería por eso que no desaprovechaba la oportunidad de organizar uno siempre que podía.


    La nuestra fue una relación forzada desde el principio. Desde la mañana en que nos vimos por primera vez y, tras obsequiarme la reverencia de rigor, Blancanieves ahogó un puchero que no evitó que una lágrima corriera por su pálida mejilla. En ese momento, con el recuerdo de mi noche de bodas aún fresco en la piel, tuve una necesidad súbita de copiarle el vicio a la que ya era mi hijastra.


    Llorar; yo también quería llorar. Lo necesitaba tanto que el manantial que vertí en el hombro de mi aya, cuando esta vino a mi alcoba por la mañana para ayudarme a vestirme, no me alivió. Aún llevaba el océano adherido al alma.


    Al contrario de lo que narran las crónicas, la realidad es que la heredera del reino y yo nunca nos odiamos. Aunque, para ser precisa, esos legajos solo me señalan a mí como generadora de un sentimiento tan poco noble. Lo que sucedía entre nosotras era que las dos éramos aún demasiado niñas. Ella para ver en mí otra cosa que no fuera una extraña usurpando el papel de su madre, yo para convertirme en la madre de nadie. Tan sencillo como eso, sin segundas lecturas.


    Aquella mañana, en el rosal, cuando al fin tomé consciencia de que debía dejar atrás la niñez que aún sentía propia para abrazar la maternidad, acompañaba a mi hijastra junto al resto de damas de la corte. Condenada a pasar tiempo allí, como lo hiciera mi predecesora, solo para fingir que cuidaba de la hija a la que esta había abandonado en un desesperado intento por liberar su alma.


    —Es muy hermoso, Alteza.


    —Jamás en mi vida había visto algo tan bonito, princesa.


    —¡Tenéis un talento innato!


    Los halagos hacia la princesita se sucedían, celebrando cada una de sus monerías y consiguiendo el nada desdeñable logro de que su llanto llevara un buen rato sin desbordarse. Yo oía hablar a esas mujeres del mismo modo en que escuchaba el canto apagado de los pájaros, o el murmullo del viento helado entre las ramas desnudas de los árboles: como mero ruido. Mi cuerpo estaba allí, con ellas, atado por las obligaciones de la reina que jamás deseé ser. Pero mi alma… Ella buscaba el modo de saltar los altos muros del castillo. Volaba de vuelta a mi casa, ardida por el deseo de montar a Buttercup y ensuciarme la ropa vagando por los campos. Añoraba la libertad de andar de un lugar a otro enfundada en mis pantalones de montar. Llevaba tanto tiempo vistiendo pesados trajes, ornamentados en un lujo excesivo bajo el que me sentía aplastada.


    —¡Alteza! —A mi cuerpo desprovisto de espíritu le costó reaccionar al llamado—. ¡Alteza!


    Hilda hubo de gritar varias veces más aquel rango por el que ahora estaba obligada a dirigirse a mí en público, antes de que yo recuperase mi alma y comprendiera que era reclamada en el mundo terrenal. Me giré por la cintura; las capas de gruesa tela se adhirieron a mis piernas limitando mi capacidad de movimientos y, sobre el hombro, vi a mi aya acercarse al lugar en el que las damas, la princesa y yo estábamos detenidas. Avanzaba con torpeza, dejando que la prisa le hundiera los pies en la nieve. La pobre traía el rostro demudado y perlado de sudor, y la cofia se le había movido dejando al descubierto la toquilla que cubría su cabeza. Venía alterada de tal modo que consiguió contagiarme su inquietud. Hilda no era mujer que no supiera mantener las formas, grave debía de ser lo que sucedía para que las hubiera perdido de semejante modo.


    —¿Qué ocurre? —pregunté, extendiendo los brazos hacia ella para recibirla.


    Sofocada por la carrera, como venía, mi aya se vio obligada a tomar varias bocanadas de aire antes de contestar. Demorando así la información que a ella le urgía comunicar y a mí escuchar.


    —Es vuestro hermano, señora —logró decir después de recuperar el resuello a duras penas.


    —¿Orfeo? —inquirí, sin dejar de frotar mis manos por sus gruesos brazos para infundirle calma.


    —No, el menor no; el mayor. El joven Horacio. Él… —No concluyó la frase. Antes de hacerlo, hundió la mano en la falda de su vestido y luego se la llevó a la cara, escondiéndola tras la tela de gruesa lana gris—. ¡Oh, mi pobre niño! ¡Qué desgracia!


    Mis nervios se alzaron, contagiados por los de ella.


    —Aya, por amor de Dios. Hablad de una vez.


    Fijé mis dedos en sus antebrazos, cambiando la suave fricción que estaba ejerciendo sobre ellos por un férreo agarre.


    Hilda salió de detrás de su vestido, sorbiendo por la nariz. Ya no supe decir si su cara estaba roja por la carrera o por el llanto.


    —Lo han enviado a las minas de diamantes.


    La noticia suscitó un aterrado murmullo entre la comitiva que me acompañaba.


    —No puede ser —dije yo, en un tono no mucho más elevado que las exclamaciones fugadas de los labios de mis damas.


    Las minas de diamantes eran el lugar más peligroso en todo Aldary. La dureza del trabajo, y las lamentables condiciones en las que malvivían, mantenían soliviantados a los mineros. Hombres condenados por delitos menores, a quienes la ley impartida por Casio había convertido en siervos al enviarlos a aquel horrible lugar para cumplir una pena basada en el trabajo forzado. Individuos que nacieron libres y que, de la noche a la mañana, se habían visto relegados a la condición de esclavos del rey bajo la excusa de reconducir su comportamiento.


    Una caída en desgracia que, sin embargo, no era irreversible. Como el soberano magnánimo que mi esposo se jactaba de ser, dispuso que una vez cumplida la condena los presos serían liberados. Mas los peligros de la minería, unidos a la insalubridad y el maltrato que a diario sufrían quienes la ejercían, hacían de tal alternativa un imposible. Una mentira que ni siquiera los niños creían. Todo el mundo lo sabía: aquel que era condenado a trabajar en las minas de diamantes ya no volvía a casa. Era por ello que los mineros acostumbraban a levantarse en violentas protestas, intentos desesperados por recuperar sus vidas. Revueltas comunes, sofocadas a duras penas por los soldados que Su Majestad enviaba a la zona para mantener el control sobre la misma.


    Un constante desperdicio de vidas, tanto civiles como militares.


    —Pero eso no puede ser —seguí arguyendo, incapaz de poner mi mente en orden por más minutos que transcurrieran. Aquello no tenía sentido. No era posible—. Horacio es un joven noble, heredero de una de las familias más relevantes del reino.


    Y, como tal, quedaba exento de ser destinado a un lugar tan virulento como lo era ese al que mi aya aseguraba que lo habían enviado. Bien era cierto que Horacio era un joven soldado cuya carrera en la milicia solo estaba comenzando, pero contaba con el respaldo de su apellido y del rango de general de mi padre. Su noble cuna lo alejaba de un destino que, por lo peligroso y duro que resultaba, se reservaba a los milicianos de clase baja.


    La falta de atención de la que se había visto privada reavivó el eterno llanto de Blancanieves, quien demandó mediante las lágrimas que el protagonismo le fuera restituido. Las damas no se demoraron en cumplir su capricho, afanadas en devolver la paz al espíritu de aquel querubín de blanquísima piel y oscura cabellera. Toda la atención regresó a ella, con las únicas excepciones de Hilda y de mí.


    —Niña… —dijo mi aya en medio de un sollozo.


    Pero yo no la oí, no podía hacerlo. Todos mis sentidos se habían vuelto un torbellino en el que me era imposible discernir cualquier estímulo que viniera del exterior. Estaba demasiado perdida en mí misma, en el miedo que apenas había comenzado a sentir, pero que, pese a que no era más que un recién nacido, se mostraba ya demasiado fuerte para mantenerlo a raya.


    Solté a mi aya y eché a correr por el jardín en dirección al castillo. A aquella edificación tan gris como el cielo cuyas torres, en un soberbio alarde de poder, pretendían alcanzar.


    Ya he adelantado que fue ese el momento en el que tomé verdadera consciencia de mi situación, estaba a un paso de hacerlo. Pero también en ese instante, por primera vez, disfruté el poder que me otorgaba mi posición. Abriéndome paso frente a soldados que se cuadraban cuando pasaba delante de ellos, sin hacer nada por detenerme, fui reina de facto y no solo de título. Así llegué al rey sin tener que sortear ningún obstáculo, colándome en sus aposentos como si también fueran los míos.


    —Alteza, tenemos que hablar —anuncié por mí misma. Sin permitir al chambelán, que me seguía sin resuello, advertir a su señor de mi presencia tal y como mandaba el protocolo. Pronuncié la frase empujando la puerta de doble hoja que cerraba la recámara. Abriéndola al pasillo custodiado por soldados, que se mantuvieron impertérritos a mi voz pese a que era más que evidente que me oían. Ese lugar parecía lleno de cuerpos vacíos, deshabitados. En eso, el mío no era una excepción.


    Casio, de pie delante del espejo de cuerpo entero frente al que su ayuda de cámara estaba terminando de acicalarlo, giró el cuello y me miró por encima del hombro. Lo hizo de ese modo severo que lo asemejaba a mi padre, pero no por ello logró cohibirme. No en esa ocasión. Su aura paternal y autoritaria, así como el saber que estaba obligada a obedecerle y acatar sus mandatos como el esposo y el rey que era para mí, solían doblegarme. Pero la terrible preocupación que me inspiraba el futuro que aguardaba al mayor de mis hermanos me impedía ser racional y conducirme según la costumbre.


    —Dejadnos a solas —ordenó mi señor, regresando la mirada y la atención al reflejo que le devolvía el espejo.


    Tanto el ayuda de cámara como el chambelán que me había seguido, y aún respiraba pesadamente a mi espalda detenido en el umbral de la alcoba, inclinaron la cabeza. Ambos clavaron la vista en el suelo y abandonaron la estancia caminando de espaldas, para no dar las suyas al soberano. Este siguió mirándose al espejo y no me dirigió la palabra hasta que el sonido de las dos hojas de madera, rozando una contra la otra, hubo delatado que la puerta volvía a estar cerrada y nos encontrábamos a salvo de los oídos de la servidumbre.


    —No volváis a irrumpir en mis aposentos como lo habéis hecho hace un momento —dijo entonces, aún demasiado interesado en su propia imagen para mirarme a mí—. De mi reina espero un comportamiento digno y discreto, no que actúe igual que una furcia enrabietada porque un cliente se ha marchado sin pagar.


    —Lo lamento, mi señor —me disculpé, más por hábito que por arrepentimiento; por simple protocolo—. Pero me urge hablar con vos.


    Casio giró sobre sus talones y, por primera vez, me miró de frente. Lo que no evitó que siguiera despreciándome. Para ese hombre yo no era nada más que un vientre joven y caliente en el que derramar su lujuria, un instrumento para perpetuar su linaje. De mí solo esperaba belleza, obediencia y silencio. Tres dones que hasta el momento le había obsequiado sin rebeldías, subyugada a él por las enseñanzas que me habían sido inculcadas desde niña. Lo habría seguido haciendo, sin atreverme jamás a alzar la voz, de no haber sido por Horacio.


    —Y a mí me urge reunirme con mi partida de caza —replicó, dotando a su voz de un timbre nasal y agudo para imitar mi tono.


    Pasó junto a mí sin siquiera mirarme.


    —Por favor, mi señor, os lo suplico. Es importante. —Para mí lo era—. Se trata de mi hermano.


    No me respondió y, desesperada al verlo cada vez más cerca de la puerta y más lejos de mis súplicas, pregunté a su indiferente espalda:


    —¿Por qué lo habéis enviado a las minas de diamantes?


    La proximidad al llanto se delató en mi voz. Comencé a notar el lagrimal húmedo y la visión vidriosa. Distorsionando las formas del mobiliario, y todo lo que estaba viendo, de un modo temblón y acuoso.


    El rey se detuvo y, girándose por la cintura, me miró con una sombra de malévola diversión asentada en sus facciones.


    —Es un soldado, señora. Su misión es combatir en nombre de su soberano allí donde este requiera de su diestra.


    —No había ninguna necesidad de enviarlo al lugar más peligroso del reino —expuse el argumento que ambos conocíamos y mi voz sonó más segura esta vez, afianzada por la rabia que la actitud de ese hombre despertó en mis entrañas—. Es un joven de noble estirpe. El hermano de vuestra reina. ¿Por qué destinarlo a un frente al que suelen enviarse a los reclutas de más baja estofa?


    La ira de la que me había valido para afianzar mi alegato quedó reducida a nada en comparación con la que este hizo brillar en los ojos del rey.


    —¿Mi reina? —me preguntó, ganando a zancadas la distancia que lo separaba de mí—. ¿Habéis dicho mi reina?


    Antes de que pudiera ser consciente de ello lo tuve delante de mí, sujetándome el mentón con una de sus enormes manos. Fuerte, demasiado fuerte. Tanto, que las yemas de sus dedos se clavaron en mi piel.


    —Escuchadme bien, niña tonta —me ordenó con la cara pegada a la mía. Zarandeándome el mentón y, con él, el resto del cuerpo—. Mientras no me deis el heredero que necesito, el que estáis obligada a parir, para mí no seréis muy diferente de cualquier puta con la que podría revolcarme en una taberna. ¿Lo habéis entendido?


    Lo entendía, lo comprendía muy bien. Ese era el modo en que me había sentido desde nuestra noche de bodas. El modo en que él me había tratado desde el primer momento. ¿Cómo no iba a hacerme una idea de lo que era yo para Casio de Aldary?


    Me soltó la cara y, con un halón que destrozó el broche que cerraba mi manto, me desprendió de él. La joya cayó al suelo, delatando el impacto contra este con un clic metálico.


    —Una sucia y asquerosa puta —siguió diciendo, esta vez en un murmullo enardecido que cayó en mi oído. Su boca húmeda estaba pegada a mi piel, bañándola con su aliento caliente.


    El soberano hundió ahora los dedos en la hilera de botones que cerraba el corpiño de mi vestido. Hasta conseguir que estos siguieran la misma suerte que el broche, para dejar mis senos expuestos al frío de aquel invierno que lo era mucho más allá de la estación.


    De pronto me vi tumbada en el suelo. Sentí la rudeza de este en la espalda y la del rey en mi vientre. Del que entraba y salía como un mar enfurecido dispuesto a destrozar cuanto encuentra en la playa. Una vez más, Casio me usó como a la ramera con la que su estima hacia mí me igualaba. Tal fue el final de la entrevista.


    Cuando hubo culminado se levantó y me dejó allí, con el vestido roto. Y también con algo más, mucho más valioso que aquel puñado de telas, quebrado dentro de mí. Muy profundo.


    —No salgáis hasta que no os hayáis serenado.


    Me dejó otra orden antes de irse, consciente de que estaba llorando. De que me había hecho llorar. Luego se acomodó las ropas y abandonó la habitación, dejándome olvidada en el suelo. Mi dolor, ese que él había provocado, no lo conmovió. Ni tampoco alteró en modo alguno sus planes.
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    —Es peligroso, niña.


    —Aun así, debo hacerlo. ¿No erais vos quien me urgía a cumplir con mi obligación como reina?


    A esta observación mi buena Hilda no tuvo nada que decir. No pudo objetar en modo alguno, las dos sabíamos bien lo obstinada que se había mostrado al hablar sobre mi maternidad. Aquello era algo que también ella veía necesario hacer, aunque el afecto que me tenía la indujera a temer por mi seguridad y anteponerla a todo lo demás. Esa mujer había cuidado de mí desde que yo aún gastaba pañales. Era mi madre de hecho, aunque no de derecho. Después de tantos años, priorizar mi bienestar sobre cualquier otra cosa le resultaba un hábito difícil de extirpar.


    La vi agachar la mirada, derribada por lo que sabía un mal necesario, con una pesarosa expresión dibujada en sus redondas facciones.


    —El Bosque de las Brujas es un lugar siniestro —siguió negándose su voluntad, aunque su razón supiera que no podía hacer nada a parte de dejarme ir.


    Sonreí sin humor. Me había convertido en la mujer de Casio de Aldary, dudaba mucho que existiera algo que pudiera resultar más aterrador que las visitas del rey a mi alcoba. Terminé de acomodar la silla de montar y me acerqué a mi aya.


    —No os preocupéis por mí, nada va a pasarme. —La estreché en mis brazos, apretándola con fuerza para corresponder al amor que ella me regalaba.


    ¿En qué momento había empezado a menguar? Ahora yo era más alta que esa mujer y, aunque aún debía estirar los brazos para abarcar la rotunda circunferencia de su cuerpo, podía reposar el mentón en su coronilla con facilidad. El tiempo pasaba, sin duda. A los diecisiete años ya entendía el cruel e irremediable avance de Cronos. Y también comprendía que, pese a que aún me sentía una niña necesitada de unos brazos que me cobijaran de todo mal, había llegado el momento de cambiar las tornas y ser yo quién asumiera la obligación de mantener a salvo a los que amaba. Nadie más podía hacerlo, la vida me había colocado en un lugar desde el cual podría empujar a mi familia a la gloria o a la desgracia. Todo dependiendo del modo en que jugara mis cartas.


    —¿Cómo encontraré el lugar?


    Me desligué del abrazo y regresé junto a mi montura. Mi querida Buttercup se había quedado en la casa de mi padre, como todos los seres que yo amaba a excepción de Hilda. No me fue permitido llevar a mi yegua conmigo, por lo que aquel caballo desconocido, negro como la noche, sería mi compañero. Enganché el pie en el estribo y, de un salto, me encaramé a su grupa.


    —Seguid a los cuervos, ellos conocen el camino —fue toda la información que me proporcionó mi aya, haciéndose a un lado para dejar salir al animal—. Niña —aunque se agarró a mi pierna y alzó la cabeza para que sus ojillos de mar encontraran los míos—, eres la reina. Tu ausencia no será fácil de ocultar, no podré excusarte mucho tiempo.


    Lo entendí, comprendí lo que me estaba pidiendo. Era consciente de que tenía demasiados ojos puestos sobre mí para poder ausentarme del castillo sin que alguien lo notara.


    —No os preocupéis —aseguré, y me incliné a un lado para acariciar la mano que ella había colocado sobre mi bota—. Estaré de vuelta antes de que la cena sea servida.


    Sin desprenderse de la sombra de miedo y de preocupación que dominaba su rostro, Hilda asintió y, de nuevo, se hizo a un lado para abrirme paso. Yo tiré hacia delante la capucha de la capa y me cubrí la cabeza con ella. Escondiendo mi identidad tras aquel pedazo de tela oscura que me valdría para camuflarme entre las sombras del crepúsculo, volviéndome una más de ellas. Abandoné el castillo y dejé atrás la aldea protegida por las murallas del reino como un viajero cualquiera, adentrándome en la espesura del bosque. En aquella tierra virgen, tomada por la vegetación, que quedaba libre del dominio de Casio.


    Libre del dominio de Casio. Aquello sonaba tan bien… Se sentía tan bien.


    Mi capacidad para respirar se aligeró. Como si me hubiera liberado de unas imaginarias correas que me habían sido colocadas alrededor del pecho en el día de mi boda, y no habían dejado de oprimirlo desde entonces. Supongo que el verme libre del corsé sirvió para que la sensación fuera mucho más allá de la metáfora.


    El Bosque de las Brujas, al contrario de lo que Hilda me había apuntado, no me pareció muy diferente de cualquier otro. Allí no había más que árboles, búhos que observaban desde sus ramas a los escasos paseantes que se atrevían a internarse en él y, lo más seguro, también lobos acechando cualquier posible presa. En la oscuridad, las plantas adquirían la apariencia de muertos salidos de sus tumbas y el ulular del viento se asemejaba a un quejido lastimero. Uno no podía evitar la angustia que se te instala en el pecho cuando estás a la intemperie, sin poder disponer de un refugio en el que cobijarte, y sientes temor. Era siniestro, sí, pero no más que cualquier otro lugar oscuro y solitario.


    La mala fama le venía de la época de la Limpieza. En aquellos años sanguinarios fueron muchas las mujeres que se vieron obligadas a huir del reino, cuando la sospecha de la brujería pesó sobre sus cabezas. Al inicio de su reinado la política de Casio de Aldary se había cebado con las que ejercían la hechicería. «Sucias rameras, discípulas de Satanás», así se las definía en los documentos de la época. Entre otros muchos apelativos aún más crudos y desagradables que los citados.


    El mundo teme lo diferente, todo aquello que no puede comprender. Siempre ha sido así, es mucho más fácil rechazar y condenar que intentar entender. Una estrechez de miras que se vuelve más dura si es el género femenino el que está involucrado en eso que escapa a nuestro raciocinio, y puede valerse de ello para empoderarse. Fue por esto por lo que muchas brujas se vieron obligadas a abandonar sus casas para esconderse en el bosque, arrinconadas por el acoso al que eran sometidas por sus vecinos. La mayoría de ellas perecieron al poco tiempo de haberse autoexiliado. Vivir apartada de la comunidad, a expensas de lo que ofrece la tierra y sin depender de nadie más que de una misma, no es sencillo. Tan solo una de esas mujeres había conseguido doblegar a la naturaleza y hacer de aquel bosque su hogar. Tan solo una de ellas demostró ser más fuerte que la tiranía de Casio: la anciana Moira. Era a ella a quien buscaba, quien suponía mi única oportunidad y sobre quien había depositado toda mi esperanza.


    Cabalgué por entre el oscuro follaje durante un buen rato, hasta internarme en sus entrañas. El invierno había desojado a los árboles y gracias a ello conseguía ver algo más que un espeso y eterno manto de negrura. La pálida luz de la luna se dejaba caer entre las raquíticas ramas, derramándose en cascada en blanquecinos haces de luz que a penas me iluminaban el camino a retazos. No era fácil ver por dónde iba, y para colmo ni siquiera sabía a dónde me dirigía.


    Tiré de las riendas y obligué a mi montura a que se detuviera.


    —¡Oh, Hilda! —murmuré mientras el caballo hundía los cascos en el suelo cubierto de nieve. «Sigue a los cuervos», me había dicho mi aya—. ¡Menuda indicación!


    Esa mujer, que ni siquiera sabía leer, iba y se ponía literaria justo en aquel momento. ¡No había podido elegir uno peor!


    La prisa me urgía, la desesperación me hundía y, subida en aquel animal, miré a mi alrededor y entendí que estaba perdida. No solo en un sentido literal; había tropezado en un destino que amenazaba con envolverme en una desgracia que arrasaría también a mis seres queridos. Por qué, si no, estaba haciendo algo tan temerario como aquello: huir del castillo, dejar el reino atrás e ir al encuentro de una persona que la ley dispuesta por el hombre al que estaba encadenada había condenado. Si alguien se enteraba de aquello y llegaba a ser descubierta… Si eso pasaba, lo que obtendría sería lo que había ido a evitar: la caída en desgracia de mi estirpe.


    Giré la cabeza para mirar a los lados, hacia atrás, adelante. Me apoyé en los estribos y me levanté en la montura intentando alcanzar a ver algo más allá del horizonte. Pero solo encontré negrura.


    «Cuervos, cuervos… ¡¿Dónde están los cuervos?!», gritó mi cerebro rindiéndose al pánico.


    Ahora me doy cuenta de que el Bosque de las Brujas es el lugar en el que he sentido más miedo. Aunque este tuvo una raíz muy diferente al carácter tétrico del entorno y el temor de encontrarme con alguna horripilante criatura escapada de una pesadilla.


    Debía hallar a los cuervos si quería llegar a Moira, eso era lo que Hilda había dicho. Pero allí no había nada, nadie, a parte de mi caballo y de mí. Eso arrancaba de raíz mi única esperanza.


    En ese momento, abrumada por la desesperación, caí en la cuenta de que hacía tiempo que no veía ni sentía la presencia de los animales que eran los legítimos moradores de aquellas tierras. Incluso el viento parecía haberse marchado, su eterno lamento no se oía, pues había sido acallado por el silencio. El cual rompí al mismo tiempo que lo hacía mi pecho, quebrado por un sollozo.


    La niña de diecisiete años que aún sentía en mi interior se apoderó de la reina que me habían impuesto, hundiendo los hombros y enterrando la barbilla en el pecho con la cara bañada en lágrimas. Lloré; lo hice con amargura, de un modo que dolía y quemaba. Me convertí en un manantial de agua salada y me olvidé del tiempo. De verdad que no sé por cuánto estuve así, derramando el alma por los lagrimales. Si fueron horas o solo minutos. Pero, de pronto, en un momento indeterminado de aquel instante en blanco, mis sollozos fueron arropados por un coro de graznidos.


    Alcé la cabeza, sorprendida por el sonido. Un puñado de alas me revolvieron el pelo y me acariciaron las mejillas. Traté de protegerme de aquella embestida que me llegaba desde atrás cubriéndome la cabeza con los brazos. Cuando sentí que el torbellino de plumas había pasado, seguí con la mirada la dirección que este había marcado sin descubrirme aún la coronilla.


    —Los cuervos —musité, sin perder de vista la bandada de oscuras rapaces que se alzaban de tal modo que parecían querer alcanzar la luna. Lo siguiente que salió de mi boca fue un grito, cuando repetí maravillada—: ¡Los cuervos!


    Espoleé a mi montura para lanzarla a la carrera, decidida a seguirles el rastro a aquellas aves tan negras como el entorno que me rodeaba. Cabalgué a la velocidad del viento, como tanto me gustaba hacer cuando aún vivía con mis padres y tenía permitido ser una niña. Experimenté el mismo júbilo de entonces, aunque este se asentó en un anhelo diferente al que me movía en esos días que quedaban a solo unos meses de distancia, aunque a mí estos me pesaban como décadas. En aquellos días felices la carrera me hacía sentirme viva, ahora me veía obligada a darme prisa para no dejar de estarlo. Para que la muerte no viniera a llevarme a mí y, lo que me importaba mucho más que esto, a ninguno de los míos.


    La marcha que llevaba era tan acelerada que, cuando vislumbré la casita, apenas tuve tiempo de detener al animal antes de evitar que los dos nos empotrásemos en la puerta.


    Las aves siguieron su camino, sobrevolando el tejado de paja antes de alzar el vuelo para llegar a esa luna que un rato antes intentaron conquistar. Así me lo pareció a mí, al menos, pues subieron tan alto que sus siluetas se volvieron minúsculas, hasta desaparecer. Yo me quedé allí abajo, observándolos, con el corazón desbocado por la carrera y por una extraña sensación que no supe calibrar.


    ¿Era miedo? Un poco, sí; algo de temor había en el compuesto de emociones que me desbordaba el pecho. Pero también algo más, una extraña excitación que nunca antes sentí. Un interés desbordante hacia aquel lugar y la mujer a la que había ido a buscar.


    Desmonté de un salto y até al caballo antes de acercarme a la puerta. Aún estaba a varios pasos de distancia cuando esta se abrió sola, chirriando de un modo que sonó ensordecedor en medio del silencio que ni siquiera el viento osaba perturbar. Al otro lado me esperaba la oscuridad más absoluta.


    Con el corazón que no dejaba de brincar dentro de mí me detuve, no me atrevía a seguir adelante. De algún modo intuía que, si lo hacía, ya no habría manera de volver atrás. Supe que quedaría atrapada en aquella oscuridad para siempre.


    Alguien encendió una vela dentro de la casa. La llama iluminó la mesita sobre la que estaba colocada y la figura de una anciana, con la larga melena blanca derramada sobre el rostro, que estaba sentada a ella.


    —Entrad de una vez, muchacha —me invitó la mujer con su voz agrietada, sonando del mismo modo en que lo había hecho la puerta—. Habéis organizado tal escandalera que no me habéis dejado más alternativa que enviar a mis cuervos en vuestra busca. Así que más vale que lo que os trae a mí no sea una nadería.


    La anciana machucaba hierbas en un mortero mientras me hablaba, prestando más atención a la labor que a mí.


    Un olor fuerte, un poco agrio, me golpeó la nariz.


    —Mil perdones —me excusé, animándome a dar unos tímidos pasos en su dirección. Crucé el umbral—. No quería molestaros, lo que ocurre es que…


    Entré en la casa y la puerta me acalló antes de que pudiera terminar la frase que portaban mis labios. Cerrándose tras de mí sin que nada ni nadie, mucho menos el viento exiliado de aquel lugar, la hubiera empujado.


    —Tenéis miedo —aseguró la mujer al verme saltar y darme la vuelta para mirar a mi espalda, al portón que volvía a tapar la única salida de esa casa. Aunque, más que ver, se diría que intuyó mi reacción, pues su atención seguía puesta en la labor que la ocupaba—. Por eso llorabais. —Rio de un modo quedo—. Niña tonta. Ese estúpido de Casio escoge a sus mujeres a la medida de su propia debilidad. De ese modo se siente fuerte.


    Me sorprendió que conociera mi identidad, aún no me había presentado.


    —¿Sabéis quién soy? —pregunté, salvando la distancia que me separaba de ella para ir a detenerme frente a la mesa a la que estaba sentada.


    Entonces, Moira alzó la cabeza y me permitió ver su rostro, aquel que había estado cubriendo con su cabello. Las dos cuencas oscuras, vacías, en las que deberían estar sus ojos, se clavaron en mi rostro. Di varios pasos atrás, con la estabilidad tomada por el terror, y a punto estuve de caerme de espaldas. La respuesta de la anciana a mi reacción fue una chirriante carcajada.


    —¿Qué desea Su Alteza de esta bruja? —me preguntó apenas recuperada de su hilaridad—. ¿Habéis venido a pedirme que os dé algo para escapar de vuestro poderoso marido, como hiciera vuestra predecesora?


    Sus palabras me sorprendieron una vez más. Aunque seguía demasiado asustada para que esta, o cualquier otra emoción, consiguiera hacerle sombra al pavor. En cualquier caso, la curiosidad que me despertaban aquel hogar y quien lo moraba seguía latente. Inmune al horror que debería aniquilarla de raíz para hacerme desear escapar de allí a toda velocidad.


    —No —respondí con un hilo de voz, cohibida. Deseando apartar mis ojos de los que le faltaban a la bruja. Pero sin atreverme a hacerlo, para no ofenderla ni darle a demostrar lo mucho que me imponía su espeluznante apariencia—. La muerte no es escapatoria si mi alma sigue unida a la de Casio. Así lo dijo el obispo, cuando nos desposó. Supongo que ese es el motivo por el que Arabella aún está atrapada en el castillo.


    Moira sonrió y en su piel de pergamino se vio el rastro de unas arrugas alrededor de la boca y los ojos que le faltaban, que vinieron a sumarse a las muchísimas que adornaban su rostro cuando este se mostraba serio.


    —Vaya. De modo que sois más lista que la infeliz Arabella. —Asintió, como si le complaciera atisbar más intelecto en mí que en la que me precedió en el trono—. Cuidaros de que el rey no lo descubra, Alteza. Eso no sería bueno para vos —me aconsejó, y agachó otra vez la cabeza para regresar su atención al mortero y al mejunje que estaba moliendo en él. —Si no es la muerte lo que os ha traído a mí, supongo que ha de ser la vida.


    Liberada del horror de su mirada me sentí algo más valiente. Lo suficiente para tomar asiento frente a ella. Me dejé caer en la silla que había al otro lado de la mesa, ante el lugar que ocupaba mi anfitriona. Una descortesía de mi parte, al no esperar que fuera ella quién me diera permiso para ocupar esa posición. Pero no necesitaba ver mucho más de aquella mujer para saber que no era alguien apegada a la etiqueta de la corte.


    —Necesito algo para… para… —titubeé.


    Aunque había ido hasta allí solo para formular aquella petición, en el momento de ponerla en palabras el pudor hizo que estas se me atragantaran, complicándome verbalizar mi deseo.


    —Para que esa bestia a la que os han entregado pueda preñaros —concluyó la anciana por mí, sin asomo del rubor que yo mostraba—. Sí, Alteza; ya lo sé. Os he dicho que solo hay tres motivos por los que la gente se atreve a venir hasta aquí, y vos habéis expresado que no deseáis morir. Con lo cual, vuestra razón es obvia.


    Hizo el mortero a un lado, se limpió las manos en un delantal que llevaba atado a su enjuta cintura y se levantó de la mesa.


    Yo seguía dejándome sorprender por cada una de las palabras que salían de su boca. Esa anciana parecía conocerlo todo, saberlo todo, tener el control de todo. No se asemejaba en nada a mi madre, mi aya, las damas de la corte, ni ninguna otra mujer que yo hubiera conocido antes. Moira estaba muy lejos de la ignorancia y la lánguida docilidad que me habían sido inculcadas desde la cuna, como modelo de comportamiento femenino.


    —¿Y cuál es la tercera? —quise saber y, aunque no me di cuenta en ese momento, ahora sé que de algún modo mi terror ya había comenzado a pintarse de fascinación. La anciana tenía un aura magnética que me atraía al mismo tiempo que me repelía—. Habéis dicho que las razones por las que la gente se atreve a recurrir a vos son tres, pero vida y muerte solo suman dos. ¿Cuál es la tercera?


    Moira siguió buscando en una estantería, que quedaba fuera de la luz de la única vela encendida preservando así el anonimato de lo que en ella almacenaba.


    —Amor —desveló el último elemento de la lista, dando media vuelta para regresar a la mesa con las manos llenas de hierbas—. Pero este queda descartado en vuestro caso. El amor es un sentimiento vetado para la nobleza. Los que pertenecen a vuestra ilustre clase tienen por costumbre emparejarse sin más razón que la de sellar un trato, y procreáis en consecuencia: como lo hace el ganado. —La bruja regresó al asiento que ocupaba cuando yo llegué y se dejó caer con desgana en la silla. Fue toda ironía y desprecio al agregar—: Putos nobles. Os pensáis superiores al resto, pero en realidad no sois muy diferentes de los animales.


    Soltó las hierbas y sacó un recipiente de debajo de la mesa.


    —Vamos a preparar algo que os ayude a concebir ese heredero que Casio tanto ansía. Aunque os advierto que la tierra yerma no florece, por más que se riegue —me insinuó, pero yo estaba demasiado interesada en su trabajo para que sus palabras me calaran.


    Los nudosos dedos de Moira despedazaban hierbas que yo no era capaz de identificar, desconocidas para mí, antes de echarlas en el recipiente de latón que había sacado de debajo de la mesa.


    —¿Qué es todo eso? —me interesé, con la curiosidad convertida en un aguijón que no dejaba de picarme. Algo que despertó la sonrisa de la anciana.


    —Todo lo necesario para estimular el cuerpo de la mujer y prepararlo para la preñez —me respondió, sin permitir que la charla la distrajera de lo que estaba haciendo—. Un cuarto de trébol rojo, una pizca de oreganillo, un tercio de abrojo…


    Iba recitando al tiempo que lanzaba las hierbas en el cuenco, con mis pupilas engarzadas a sus dedos.


    —¿Y eso es todo? —pregunté yo cuando hubo concluido la mezcla, anonadada por la facilidad con la que ella había preparado la solución a un problema que a mí me estaba ahogando en la angustia.


    ¿De verdad un puñado de hierbajos podían conseguir que quedara encinta? De haberlo sabido, bien podría haberme ahorrado el viaje y haber preparado aquella receta tan simple por mí misma.


    —¿Qué esperabais? ¿Acaso queréis que complete el bebedizo con un ala de murciélago y un ojo de sapo? —me interrogó un tanto ofuscada por la ignorancia, condicionada por las habladurías de los aldeanos, que yo estaba demostrando en lo referente a su trabajo.


    Negué de inmediato. No solo porque lo que menos deseaba en ese momento era ofender a aquella mujer. También porque me sentí asqueada ante la sola idea de tener que tomar algo tan repugnante como lo que ella mencionaba.


    —Una criatura viva no puede ser usada en beneficio de otra, Alteza. Es la ley natural: ninguna vida se valdrá de la muerte. Así se mantiene el equilibrio —me aleccionó.


    Aunque jamás me lo dijo, ahora me doy cuenta de que Moira había visto algo en mí. Ella había visto eso. La fascinada curiosidad que me mantenía atenta a todo lo que hacía, a cada uno de sus movimientos y sus palabras, a pesar de haber sido criada para temer a las que eran de su calaña. Por eso, sin que yo me percatase, convirtió aquel primer encuentro en una primera lección.


    Ahora sé que Moira pudo ver a la bruja que yo era bajo la fachada de la reina niña que aquella tarde se presentó ante ella.
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    Ya que el viento no corría en el Bosque de las Brujas, no pudo llevarse la advertencia de Moira. Cuando salí de su choza aquellas palabras a las que yo no había prestado atención ya estaban adheridas a mí. El viento no se las llevó… He cargado con ellas desde entonces.


    —La tierra yerma no florece, por más que se riegue —me había dicho la bruja esa tarde.


    Mi cuerpo era un erial del que ni un diluvio lograría hacer germinar un miserable brote. Ella lo había visto bajo las ropas de hombre con las que me presenté en su hogar, como lo veía todo con aquellos ojos que no tenía. Una gracia que la oscuridad de sus cuencas vacías poseía, la de detectar lo siniestro tras lo más cotidiano. Mi destino lo era por demás.


    Una reina estéril es una pieza sin ningún valor, algo desechable. Además de una vergüenza para su familia, una desgracia. Godofredo Mangual había entregado a su única hija a su señor, bajo la promesa de que esta le daría el heredero que el rey necesitaba para asegurar la continuidad de la corona. Pero eso no sucedió, y un caballero que no es capaz de cumplir con la palabra dada a su monarca merece un castigo ejemplarizante.


    No se había cumplido aún el año de nuestro paso por el altar cuando mi esposo se cansó de mí, y del abúlico sexo que le aguardaba entre mis mantas y mis piernas. Las visitas de Casio a mi alcoba comenzaron a hacerse cada vez menos frecuentes y, aunque mi cuerpo halló un alivio indescriptible en la merma de su deseo por mí, mi temor no fue partícipe de tal descanso.


    Casio no tuvo reparo alguno a la hora de pasearme a sus amantes bajo la nariz. Prostitutas, siervas, o doncellas malaventuradas con las que el monarca se había cruzado por azar y de cuya belleza este se prendó. Un desfile de mujeres que, una noche sí y otra también, eran instaladas en la alcoba de Su Majestad. Lo que se traducía en infinitas posibilidades de concebir al heredero que yo no había podido, ni podría, darle.


    A esas alturas de mi matrimonio ya empezaba a sospechar lo que ocurría en mi cuerpo. La intimidad con mi esposo no había sido escasa, mal que me pesara, y aun así no habíamos sido capaces de engendrar. Él ya había sido padre de una niña, por lo que era obvio en cuál de nosotros dos se encontraba la tara.


    —Si alguna de esas furcias llegase a quedar embarazada… —clamaba Hilda, haciéndose cruces, cada vez que venía a anunciarme la visita de una de esas huéspedes. No llegaba a terminar la frase, el miedo se lo impedía. Pero tal conclusión podía ser omitida, porque ambas conocíamos bien el destino que me aguardaba si semejante posibilidad se convirtiera en una realidad.


    Ninguna plebeya iba a arrebatarme el trono. Mucho menos una fulana. No se trataba de eso, mi estatus estaba a salvo. La desgracia que se cernía sobre mí iba más allá del título de reina por el que jamás sentí el menor apego. Si alguna de esas mujeres llegaba a quedar encinta lo único que conseguiría sería granjearse una desahogada posición en algún discreto lugar. Eso, contando con que Casio mostrara en el plano económico una generosidad superior a la que exhibía en el trato humano.


    Si el fruto de su adúltera unión resultara ser una niña, quizás permitiera que la madre se quedara con la criatura. A fin de cuentas, otra hija no le serviría. Pero si, por el contrario, el recién nacido fuera varón, no me cabía la menor duda de que mi esposo se quedaría con él. A falta de un heredero legítimo, un bastardo le valdría para asegurar sus intereses.


    Quizás hiciera pasar al bebé como nuestro, a fin de legitimarlo. No lo sé; en realidad no me siento capaz de anticipar cuál habría sido su jugada. Lo que sí puedo afirmar es que una madre que no lo es, que no ha podido serlo, no es algo que necesitara ese hipotético príncipe heredero. Cualquier ama de cría podría hacerse cargo del recién nacido, mientras yo pagaba el precio por mi esterilidad. Tampoco sería la primera mujer que pierde la vida durante el parto, estas calamidades son más frecuentes de lo que se cree.


    Esto sería lo que ocurriría conmigo. Sobre lo que podía llegar a suceder a mis padres y mis hermanos… No me atrevía ni siquiera a fabular con sus destinos.


    No; no miento al decir que no tuve opción.


    Una de aquellas noches, en las que en el vientre de otra mujer podría estar produciéndose el milagro para el que estaba incapacitado el mío, volví a huir del castillo. Por segunda vez y con idéntico destino que la primera. Me adentré al galope en el Bosque de las Brujas y, en esta ocasión, en vez de lloriquear como una niña asustada, grité. Lo hice con toda la fuerza de mis pulmones, con rabia, dañándome la garganta. Hasta atraer la atención de Moira y conseguir que enviara a sus cuervos en mi busca. Las aves no se hicieron esperar, llamando mi atención con sus desafinados graznidos. No me demoré un segundo en seguirlas y, cuando llegué a la choza, até mi montura a un raquítico árbol cercano y corrí a la puerta. Esta volvió a abrirse antes de que la palma de mi mano la tocara, pero ya no me impresionó.


    —¿Qué queréis ahora? Ya os advertí de que ninguna yerba tendría efecto en vos —me recordó Moira, sentada a la mesa y afanada en su mortero. Tal y como yo la recordaba.


    —Lo sé —cedí, yendo a tomar asiento frente a ella—. Por eso no he venido a pedir ayuda para preñarme, sino para evitar que otra lo haga.


    La bruja alzó su terrorífico rostro y esbozó la sonrisa de una maestra que celebra los avances de su alumno.


    Aquella tarde, Moira me enseñó el primero de los hechizos que conocí. Uno que ella llamaba el nudo del cordón.


    —Colocad estas hojitas de artemisa bajo el lecho de vuestro esposo. —Pasó las hierbas ante mis ojos y se echó a reír, rezumando malicia—. Con esto, tened por seguro que ni la puta más hábil conseguirá ponérsela dura.


    En sesiones posteriores me explicó las propiedades del perejil, el ajenjo, el anís verde, la alcaravea… Me enseñó a diferenciar cuáles usar para evitar el embarazo y cuáles eran útiles si existía la sospecha de que este ya se había producido. Me instruyó en las cantidades y mezclas que debía emplear para que el mejunje surtiera el efecto esperado. Así, poco a poco, crepúsculo a crepúsculo, en esas escapadas de mi vida como reina y de la jaula en la que esta se desarrollaba, la vieja Moira me convirtió en la bruja que reflejan las crónicas.


    Debo decir que jamás le estaré lo bastante agradecida por toda la instrucción que me brindó.


    Así pasaron los años. Cada uno de ellos me cayó encima mermando la posibilidad de cumplir con mi deber de reina y menoscabando la dulce juventud de protagonista de cuento. Poco a poco, dejé de ser la muchacha que soñaba con piratas para convertirme en la mujer acostumbrada a las intrigas palaciegas. No fue una elección, sino una cuestión de supervivencia.


    Hasta que un día, una mañana cualquiera de finales de otoño, el rey murió.


    Aquella no fue la primera pérdida que sufrí en ese tiempo. Antes de enterrar a mi esposo ya había entregado a la tierra el cuerpo de mi hermano mayor, Horacio. Fallecido en aquel destino al que fue condenado por mi incapacidad para proveer al reino de un heredero. Mi madre no tardó mucho en reunirse con él, enferma por la pena que le provocó la pérdida del mayor de sus hijos. Ambas muertes las sentí infinitamente más que la de mi esposo. Tal fue la repercusión del duelo en mi interior, que se rasgó provocando una brecha en mi alma que jamás cicatrizó. Pero no en el exterior, en el mundo que me rodeaba. Este no se hizo eco del dolor que me acompañaría de por vida. Sin embargo, puso esmero en vestirse del luto que mi alma no aquejó por la partida al más allá del hombre al que estaba unida. Las banderas se colocaron a media asta y los muros del castillo se decoraron con crespones de negro luto. Mientras, los pregoneros recorrían el reino llevando la noticia para que no quedara un solo par de oídos sin escucharla.


    Yo también difundí la nueva, llevándola a un lugar al que sabía que nadie más lo haría. Cuando el médico real cerró los ojos de Casio, anunciando con un pesar teatral y exagerado: «Su Majestad ha fallecido», hurté una botella de vino de la despensa del castillo y, con ella en mi zurrón, cabalgué al Bosque de las Brujas. La guía de los cuervos me era ya innecesaria para recorrer un camino que conocía de memoria. Pero estos aparecieron, como de habitual, batiendo sus alas junto a mí antes de alzarse al cielo. Ambicionando alcanzar la luna, como siempre.


    —¿Qué hacéis aquí, Alteza? La reina debe estar velando al difunto rey, honrando su memoria —me cuestionó Moira al verme aparecer, demostrando que ya sabía lo que yo venía a comunicar.


    A ella jamás se le escapaba nada. No había manera de que algo ocurrido en este mundo, o en el de más allá, quedara fuera de su conocimiento. La naturaleza era su aliada, notaba los virajes del viento y los cambios de actitud en animales y plantas. Leía el mundo, tal es el don de la brujería.


    —Eso es lo que vengo a hacer —dije, sacando la botella de vino de la bolsa que colgaba en bandolera de mi cuerpo—: honrar su memoria tal y como ese asqueroso bastardo merece.


    Moira se echó a reír, como la bruja que era. Yo no me quedé atrás. Y, entre carcajadas desafinadas que apenas goteaban nuestra maldad, iniciamos el aquelarre. Aunque aquella noche solo corrió el vino, no las pócimas ni brebajes de ninguna clase. El único hechizo que salió de nuestras bocas en esa oscura madrugada, que a mí se me antojó más luminosa que cualquier verano de los pasados doce años, fue el que mi buena amiga me recordó para protegerme:


    —No lo olvidéis: utilizad un incensario para quemar romero y dejad que el humo llene vuestra alcoba, purificando el aire.


    —¿Intentáis decir que debo protegerme del fantasma de Casio? —reí, con el humor ligero por el alcohol, antes de tomar la botella que ella me cedía para beber a morro.


    —Vos misma lo dijisteis, aquella primera tarde en la que os presentasteis ante mí como una chiquilla tonta e ignorante. —Rodé los ojos, reconociendo en la semblanza hecha por Moira a la absurda criatura que era yo en esa época—. La muerte no supone el fin para las almas que han sido unidas por una promesa. Recordad a la infeliz Arabella.


    Negué con la cabeza, pasándole la botella al tiempo que tragaba el licor almacenado en mi boca.


    —No lo he hecho. Ya he purificado mi alcoba, para que ningún molesto fantasma pueda penetrar en ella.


    La bruja asintió y su cabello blanco se agitó contra sus mejillas, como una cortina.


    —O, quizás, podríais buscaros otro hombre —sugirió.


    La idea me hizo reír a carcajadas, el vino se ocupó de que estas fueran descontroladas.


    —No podéis estar hablando en serio —apenas logré articular, con la lengua torpe por la borrachera y la hilaridad impidiendo modular a mi garganta.


    —No lo toméis tan a la ligera, Alteza. Una nueva unión invalida la vieja. Solo así vuestra alma se vería libre de la de ese malnacido.


    Lo sabía, a esas alturas ya conocía las leyes naturales tan bien como la propia Moira. Esa vieja bruja había sido una excelente maestra, no había nada en la hechicería que fuera un misterio para mí.


    —No estoy dispuesta a volver a ser el juguete de un hombre —aseguré, prefiriendo lo malo conocido a lo peor aún por descubrir.


    —No tendríais por qué serlo. Esta vez, podríais buscar un compañero al que amar.


    Las carcajadas volvieron a brotar de mi garganta. Empujadas por una fuerza invisible desde mi pecho, donde nacían entre agitados movimientos. Moira se me unió, corroborando lo absurdo de su proposición.


    —Vos lo dijisteis, maldita bruja. A las perras de mi clase, el amor es un sentimiento que nos está vetado. Nuestra misión en la vida es parir una camada de cachorros que preserven los ilustres apellidos del reino. Y eso es algo que yo he demostrado ser incapaz de hacer.


    El recuerdo de mi condición me amargó el vino que corría libre por mis venas, volviéndolo triste. Jamás había pensado en la maternidad como una opción preferente en mi vida, mi historia me había impedido hacerlo. Casada siendo aún una niña, el hacerme responsable de un bebé me pareció un fastidio. El ser la madre del hijo del hombre al que detestaba se me antojó una desagradable injusticia. Y el que mi incapacidad de dar a luz afectara a mi destino y al de todos mis seres queridos se convirtió en mi particular tragedia. Yo no era como las otras mujeres, no. Y mi infertilidad no era la brecha que me separaba de las de mi sexo.


    En ese momento me di cuenta de que la muerte del rey no me liberaba. Seguía siendo una presa.


    Al contrario que yo, Moira se mantenía tan ufana como el alcohol se había encargado de que estuviera.


    —Quién sabe, Alteza; quién sabe. A veces, lo más extraño se torna común —sentenció, pese a que ella misma seguía riendo a carcajadas su ocurrencia.


    Supongo que, una vez más, fue el viento, su ausencia en aquel rincón maldito, el responsable de que esas palabras me acompañaran al abandonar la choza. Pesando sobre mí con el apabullante tonelaje de la magia más antigua de todas.
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    —¡Eh! ¿Hay alguien ahí? ¿Puede alguien oírme?


    Seguro que lo harían más pronto que tarde. Apenas quedaban un par de horas para el amanecer y los pastores, leñadores y demás aldeanos que recorrían las tierras más allá de las murallas de Aldary para ganarse el jornal no tardarían en pasar por allí. El desesperado grito de socorro pronto sería atendido. Aun así, he de admitir que no fue la confianza en que alguien más ayudara a aquel desdichado, involucrado en sabría Dios qué clase de entuerto, lo que me hizo ignorar sus alaridos como si estos no llevasen un buen rato golpeando mis oídos. Tampoco lo achacaré a la prisa que me urgía a regresar al castillo y recuperar mi posición junto al cadáver de ese cerdo que tenía por esposo, fingiendo ser la doliente viuda que se esperaba de mí. No; no tengo ninguna excusa para justificar mi negativa a socorrer a aquel infeliz. Tan solo no quise hacerlo. La suerte que pudieran correr otros había dejado de interesarme o afectarme en modo alguno hacía demasiados años.


    No sería yo quien se detuviera a ayudar a nadie. Estaba dispuesta a pasar de largo, sin perder un solo segundo en algo, y con alguien, que no me incumbía lo más mínimo. Lo habría ignorado, ya digo, de no ser porque la estampa que los obstáculos del camino, al dejarlos atrás, liberaron para mis ojos logró captar mi atención por entero. Tiré de las riendas y ralenticé la marcha de Satán, mi caballo, por puro instinto. Decir que aquello era lo más lamentable y ridículo que había visto en mi vida sería demasiado amable.


    —¡Señora! ¡Señora, por favor! ¿Podríais deteneros un segundo para ayudar a vuestro siervo? —pidió el joven. Esmerándose en ofrecerme su mueca más encantadora a pesar de que la mía se mostrara determinada a no corresponder su humor.


    Pues sí; aquello era patético. Ese muchacho en paños menores, atado a un árbol cual joven efebo ofrecido en ofrenda a alguna lujuriosa diablesa, era algo digno de verse. También de reírse a gusto. De no ser porque había pasado la noche con Moira, habría jurado que aquello tenía relación con alguno de sus rituales de fertilidad.


    —Mil gracias, señora. ¡Gracias! —exclamó él, alzando los ojos al cielo, al verme detener mi montura frente a su árbol—. Vuestra bondad es tan…


    —¿Habéis estado jugando con las ninfas del río? —pregunté, sin dejarlo concluir su alabanza, inclinándome hacia delante para obtener una mejor vista sobre las orejas del animal. Este quedó tan cerca del preso que su hocico le rozó la cara.


    —¡Oh! Son criaturas muy ariscas. —De modo que a él no le quedó más alternativa que estirar el cuello cuanto le fue posible, para apartarse de la húmeda boca de la bestia y mirarme a los ojos. La sonrisa que exhibió fue tan zalamera como desvergonzada—. Si uno no cumple cada uno de sus caprichos… ¡se enfadan, ya veis!


    Mis ojos bajaron de la boca de ese mequetrefe al vientre, que se tensó cuando la cabeza del caballo descendió y a punto estuvo de golpear su entrepierna. Contuvo el aliento, y los músculos de su abdomen se marcaron más. Convirtiéndolo en un perfecto modelo para estudiar anatomía, a la altura de los dibujos que había visto en los libros de Moira.


    Era un excelente ejemplar masculino. Un cuerpo esbelto, de piernas largas, brazos formados y hombros anchos. Además de aquel glorioso vientre. Lo que, sin embargo, no lo ayudaba a salir airoso del espectáculo que protagonizaba. Contemplar a un hombre tan espléndido en una situación tan bochornosa… No servía más que para volverla más vergonzosa.


    —Debisteis pensarlo antes. No parece que tengáis el calibre necesario para jugar con mujeres tan demandantes —me burlé, clavando la mirada en la protuberancia que marcaba el pequeño calzón. Única prenda que aquellas a quienes él culpaba de su amarga suerte le habían dejado para cubrir sus vergüenzas.


    Lejos de mostrar enfado, y mucho menos pudor, al oír mi comentario su canallesca sonrisa se agrandó y un brillo malicioso se instaló en el fondo de sus enormes ojos castaños.


    —Hace frío, señora —se excusó, empleando un tono juguetón—. Si me ayudáis a entrar en calor os aseguro que…


    ¡Oh, Dios mío! Suficiente. Ya había escuchado más de lo que me apetecía.


    —Por desgracia —atajé su fanfarronada antes de que pudiera terminar de enunciarla—, tengo por norma no intervenir en los castigos impuestos por otras mujeres.


    Tiré de las riendas, haciendo al caballo retroceder varios pasos con un relincho.


    El aire ufano se esfumó del rostro del muchacho al adivinar mi intención de marchar. Sin mover un dedo para solucionar el pequeño inconveniente que lo había dejado toda la noche expuesto a los nefastos efectos de la intemperie.


    —¡Esperad! —gritó, y su voz ganó una octava que lo hizo perder el tono seductor que había estado empleando hasta el momento.


    Así lo hice; dejé que mi montura clavara las pezuñas en el suelo solo por la curiosidad de oír la charranada con la que me saldría ahora. Aquel joven era un personaje curioso. Admito que, en tan poco tiempo, había logrado lo que pocas personas conseguían: ganarse mi atención. Y no era para menos, no todos los días se tiene la ocasión de conversar con un cretino tan redomado como ese.


    —¿Cómo podéis estar segura de que tal castigo no es injusto? —me retó, moviendo la cabeza para que los rizos castaños que le cubrían la frente despejasen su rostro—. ¿Acaso no habéis oído hablar del beneficio de la duda?


    Tuve la impresión de que creía que sus ojos poseían algún tipo de poder capaz de manejar mi voluntad y cambiarla a su favor.


    Sonreí. Sí, no pude evitar que la desmedida confianza de aquel idiota en sí mismo, y sobre todo en su atractivo, me arrancara una sonrisa. Su comportamiento era incluso más ridículo de lo que su lamentable imagen resultaba en ese momento.


    —Por supuesto que sí —le aseguré, tajante. Dejando caer sobre él el desdén que me inspiraba—. Sin embargo, tengo la absoluta certeza de que este no es aplicable a vuestro caso. Si una mujer ha decidido tomar represalias, entiendo que tendrá razones fundadas para ello. Deberíais saber que nosotras no acostumbramos a ser tan irreflexivas como los hombres.


    Subí la capucha y me cubrí con ella, ordenando a Satán que diera media vuelta. Aun así, tuve tiempo de ver la crispación contrayendo las juveniles y hermosas facciones que hasta ese momento habían querido lucir irresistibles para mí.


    —Sois una bruja —increpó a mi espalda el dueño de aquel rostro esculpido por los ángeles. Cambiando la opinión que formuló sobre mi alma cuando nos conocimos. Hacía de esto escasos minutos.


    Esa fue la segunda vez que me hizo reír.


    —Tenéis toda la razón —cedí, antes de espolear a Satán para lanzarlo al galope.


    —¿Veis cómo un hombre también puede tenerla? —Atrás dejé su pregunta bañada en desesperación—. Debería bastaros para reconsiderar vuestra negativa a ayudarme. ¡Eh, señora! ¡Señora…!


     


     


    —Y el aire se volvió frío, helado, como el aliento de la muerte, cuando la bruja entró en la alcoba siseando cual serpiente.


    De todos los hijos de Godofredo Mangual, mi hermano Orfeo fue el único que desarrolló un talento natural. En concreto, para las letras; era un gran bardo. O lo habría sido, si nuestro padre no hubiera considerado su habilidad para la rima algo indigno y vergonzante. Quizás fuera mucho pedir que un soldado supiera valorar el ingenio. Después de todo, eran hombres entregados a un oficio que les extirpaba la sensibilidad de cuajo, siendo aún niños, para que esta no arraigara en sus almas. ¿Cómo, si no, podía esperarse que actuaran con la inhumana fiereza que se demanda de ellos en el campo de batalla?


    Mi padre ganó nuestro apellido gracias a su habilidad para usar el látigo de armas. No había armadura, escudo o cráneo que no terminase fracturado cuando Godofredo blandía contra ellos aquella maza de la que pendía una pesada bola de metal semejante a un puercoespín. Cualquier enemigo que se le pusiera a tiro terminaba quebrado como un cristal, era infalible.


    Supongo que, a su modo, él también era un artista. Aunque la suya fuera una disciplina muy diferente a la que practicaba su vástago.


    Orfeo siempre fue quien menos se pareció al general y más a su esposa. Fue ella, nuestra madre, quien asumió la tarea de elegir nombre para el menor de mis hermanos varones y para mí. Lo hizo tras descubrir que su esposo había nombrado Horacio al primero de los retoños nacidos de su beneficiosa unión porque deseaba que su prole tuviera la O como letra inicial. Mi padre conocía la simbología del círculo, y su asociación con la idea de lo perfecto y lo absoluto. Pero tal parecía que no estaba tan familiarizado con la existencia de la letra H. Ni de ninguna otra, en realidad. Como buen soldado, Godofredo Mangual era casi analfabeto.


    —Esta bruja aún no ha abierto la boca —rebatí la rima que mi hermano me había dedicado al verme aparecer por la chimenea, doblada por la cintura para poder salir por la garganta de la estructura—. No es mi siseo el que resuena en las paredes de esta alcoba, de modo que haríais bien en buscar vuestra serpiente en otro lugar.


    Cualquiera que hubiera entrado en ese momento en los aposentos del difunto rey habría creído que su esposa, la bruja coronada, emergía del fuego. La fama que me precedía volvería creíble tal locura, al punto de que nadie dudaría de ella. Después de todo, a estas alturas del cuento yo ya había dejado de ser una mujer de carne y hueso, susceptible de chamuscarme entre las llamas, para convertirme en una arpía discípula de Lucifer. Así lo aseguraba el populacho, envenenado por aquellos enemigos que mi triste destino me había obligado a forjar. Un título que me gané, tal como ya he explicado, a fuerza de estudiar las propiedades medicinales de las plantas.


    ¿No es irónico el modo en que la educación se torna algo maligno si es una mujer quien la posee?


    Admito que, más que pesarme, mi fama me halagaba. Pero debo decir que la facilidad para entrar y salir del castillo por aquella chimenea, amén de arcones y paredes distribuidas a lo largo de la edificación, no tenía nada que ver con el arte de la hechicería en el que Moira me había instruido. Esta era una habilidad que debía agradecer a quien ideó el diseño de la construcción, dotándola de pasadizos ocultos que valdrían para evacuar al rey y su familia en caso de que un posible enemigo asaltara los muros de la fortaleza. Yo no era la única capaz de moverme como un espectro por allí.


    —¿Insinuáis que debo mirarme al espejo? —Fuera de la chimenea, Orfeo revoloteó a mi alrededor, como un cuervo envuelto en el enlutado vestido que debería haber llevado yo esa noche—. ¡Oh! ¿Es que acaso estáis pensando haceros un manto con mi pellejo?


    Agarró el dobladillo del vestido, llevándolo al escote ornamentado con ricos bordados, para fingir una teatral mueca de horror. Pensé que, además de bardo, mi hermano podría haber sido un magnífico bufón. Para celebrarle este talento, reí su ocurrencia. Mi carcajada fue lo que despertó a Hilda, quien dormitaba en una incómoda postura sentada en una silla a los pies del lecho del difunto.


    —¡Alabado sea el cielo! ¿Qué son esas risotadas? —nos amonestó con voz patosa. Como cuando, siendo niños, la despertábamos de la siesta con alguna de nuestras trastadas—. Esta casa está de luto. Por amor de Dios, mostrad el debido respeto.


    Mi aya se puso en pie, intentando contener un bostezo cuya fuerza a punto estuvo de derribarla otra vez en el asiento que le había servido de lecho esa noche.


    —Descuidad, aya Hilda —la tranquilicé, hablando con el alma envenenada por la obligación de fingir luto por la muerte de aquella bestia. Lejos de sentir pena, estaba convencida de que el mundo sería un lugar mejor sin Casio de Aldary en él—. Si es que alguien osara preguntar cuál es el origen de la escandalera, diré que son sollozos y no carcajadas los que rompían mi pecho.


    —Desconsolados sollozos por la muerte de su amado esposo —versó mi hermano tras de mí, jugando aún con mi atuendo de viuda.


    —Dejadlo ya, Orfeo —pedí, empezando a sentirme hastiada de su parloteo. Reconocía su talento con la rima, pero eso no significaba que me gustase vivir en uno de sus poemas.


    —Sí, ya basta —se impuso Hilda, valiéndose de la maternal autoridad que ostentaba sobre mi hermano y sobre mi—. ¡Y quitaros ese bendito brial antes de que lo echéis a perder!


    La histeria ganó la voz de nuestra anciana aya y, durante un segundo, los tres permanecimos silenciosos e inmóviles. Orfeo y yo por temor a que nos golpeara, del modo en que solía hacerlo cuando éramos niños. Los terrores de la infancia nos suelen acompañar hasta la edad adulta, aunque los sepamos improbables. Ella porque, una vez más, esperaba que el escándalo no hubiera llegado al pasillo.


    La verdad era que aquello, la escena que estábamos representando junto al lecho de muerte del rey, distaba mucho de la respetuosa estampa que se imponía al velar a un monarca. La reina consorte volvía de madrugada tras haber pasado la noche fuera del castillo, el yerno real improvisaba versos travestido de mujer frente al difunto, y la aya que la soberana había llevado con ella al casarse era la única a quien le preocupaba mostrar el respeto que la situación requería. Aunque el gusto de mi hermano por las ropas femeninas desquiciara a la pobre Hilda al punto de olvidarse de la etiqueta.


    Quizás nos tachéis de irrespetuosos. Por el contrario, yo considero que Casio tuvo en sus últimas horas fuera de la tierra más de lo que merecía. Si de mí hubiese dependido, habría arrojado su cadáver en medio del bosque para que los cuervos de Moira se dieran un festín con sus restos.


    —Venid aquí. —Mi aya se acercó a mi hermano para liberarlo del luto que debía cargar yo—. Ayudadme a quitaros esto. ¿Por qué habéis tenido que ponéoslo, en primer lugar?


    Orfeo era delgado, pero muy alto. Su cuerpo doblaba en estatura al de la buena Hilda. Por este motivo hubo de doblegarse como un niño, dejándola manipular sus extremidades, para que ella pudiera liberarlo de la prenda.


    —Tenía que cubrir a Ofelia —se justificó, dócil bajo el mandato de la mujer que nos había criado—. Si alguien hubiese entrado en el aposento real durante la madrugada se habría extrañado de no encontrar a la reina velando al rey.


    —Seguro que nadie habría notado su falta al veros luciendo sus ropas —se burló Hilda, tironeando del brial para sacarlo por los hombros de Orfeo. Las hebras rubias de su largo cabello quedaron alborotadas por el roce de la prenda.


    Habiendo quedado mi hermano libre del vestido, mi aya pasó a encerrarme a mí en él. Cubriendo de negro mi cuerpo lo mismo con prendas de interior que de exterior. Supliendo con la ropa la tristeza que mi alma no cargaba.


    Casio ya había sido ataviado con sus mejores galas, aseado y preparado para ser trasladado al palanquín en el que lo transportarían por las calles de Aldary camino a la catedral. Un recorrido que el soberano hizo llevado a hombros por los mejores hombres de su ejército y escoltado por el resto de soldados del reino. Así como arropado por el pueblo, que salió de sus casas para llorarlo y ofrecer el último adiós a su rey.


    Tras el cadáver, manteniendo la posición que teníamos en vida del soberano, caminábamos la princesa y yo. Ambas a pie; una junto a la otra, seguidas por las damas de la corte y rodeadas por aquellos guardias que estaban llamados a protegernos. Avanzamos con lentitud por las calles del reino bajo un cielo plomizo y envueltas en los escandalosos llantos de las plañideras.


    Fue en la catedral, mientras el cadáver era colocado sobre el altar desde el cual el obispo debía orar por el alma que ya no moraba entre aquella detestable carne, cuando Blancanieves me habló. Rompiendo así el silencio que ninguna de las dos osó perturbar durante el camino hasta allí. En realidad, hablar no era algo que mi hijastra y yo gustásemos de hacer. No cuando nos teníamos por contertulia la una a la otra.


    —¿Creéis que habrá ido a un buen lugar? —preguntó la princesita en voz muy queda.


    Sentí sus palabras como una bofetada.


    Giré el cuello para mirarla. A los diecisiete años, Blancanieves seguía siendo una criatura preciosa, y también seguía siendo una niña. Ni lo uno ni lo otro había cambiado desde la mañana en la que me fue presentada. Menuda, pequeña; su perfecto perfil se recortaba con una envidiable blancura contra la oscuridad que habitaba el interior del templo y que ni las velas lograban disipar por completo. El recogido que ocultaba su oscura mata de cabello bajo un ostentoso tocado, confeccionado con oro y perlas, me permitía ver la delicada perfección de sus facciones en toda su apabullante hermosura.


    —Deseo, con todo mi corazón, que no sea así —siseé, como la serpiente con la que Orfeo me había comparado unas horas antes, sin permitir a la muerte arrancar el dolor que ese malnacido había sembrado en mis entrañas.


    El encarnado labio inferior de Blancanieves, tan rojo como el superior, comenzó a temblar de un modo incontenible. Pude apreciar el movimiento en todo su esplendor cuando la adorable princesita se movió para encararme. Permitiéndome ver su maravilloso rostro al completo; como una luna llena, en vez del cuarto creciente contra el que yo había volcado mi odio.


    —¿Cómo podéis ser tan cruel? —preguntó, y el diluvio se desbordó de sus ojos oscuros.


    La princesa se llevó un puño cerrado a la boca, en un gesto que me recordó bastante a la pantomima perpetrada por Orfeo en la alcoba de su difunto padre. No obstante, un corrillo de damas de la corte acudió en tropel a ofrecer su servil consuelo a la huerfanita.


    —¡Princesa! ¿Os encontráis bien?


    —¡Oh, mi pobre niña!


    —Debéis ser fuerte, Alteza.


    Mas no hubo consuelo para la desdichada muchacha. Por supuesto. Si un vaso de leche derramado la afectaba al punto de la desesperación, no será difícil imaginar la magnitud del dolor que escenificó al perder a su padre.
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    Los fastos para despedir a Casio se prolongaron por un mes, el luto en el reino duraría algo más. Durante este tiempo, a Aldary llegaron representantes de todas las casas reales para brindar sus respetos al difunto rey. También para obtener información de primera mano sobre la sucesión al trono que había quedado vacío.


    Al deceso de mi marido estalló la guerra dentro del Consejo de Nobles. Los hombres que dominaban el reino se vieron en la tesitura de elegir a una mujer como cabeza visible del gobierno: la heredera o la viuda. A falta del tan ansiado príncipe tocaba posicionarse. No hace falta aclarar que la joven princesa —ingenua, manejable y con las opciones de ser fecundada de las que yo había dado muestra de carecer— se presentó como la mejor alternativa para la mayoría.


    —El príncipe Wilfrido y la reina Clodotea, de Dinar. La princesa Casilda, de Lumber. El visir Yusuf, de Babar…


    Una interminable lista de nombres, enaltecidos por títulos nobiliarios y cargos con poder para regir los destinos de los reinos desde los que aquellos visitantes llegaban, resonó en la sala del trono en la potente voz del pregonero. Como en un desfile, al ser nombradas aquellas personalidades atravesaban la enorme estancia para realizar una reverencia ante mi hijastra y ante mí, que ejercíamos como anfitrionas de tan lúgubre recepción. Ambas de pie, enlutadas y una junto a la otra. Con la ostentosa silla en la que debía sentarse el soberano tras nosotras. Vacía, esperando por una reina aún no designada.


    —Los príncipes Tristán y Tantrís, de Bërnís.


    Las caras de todos aquellos grandes hombres y mujeres me eran conocidas, en mayor o menor medida. Con la mayoría había alternado, desde el fatídico día de mi boda, en coronaciones, nupcias o funerales como aquel que nos volvía a reunir. Los otros, los rostros más jóvenes, apenas podía reconocerlos. Quizás habían cambiado mucho desde la última vez que los vi, con las facciones aún redondeadas por las curvas de la infancia. Eran debutantes en la edad adulta, asumiendo por primera vez las responsabilidades que implicaban los títulos que habían heredado de sus padres. En cualquier caso, uno de aquellos dos que en ese momento se acercaban a Blancanieves y a mí, desde el fondo de la sala, me resultó familiar por una razón diferente.


    —Altezas —dijo aquella cabeza cubierta por una espesa mata de cabello castaño y rizado, agachada para ofrecer sus respetos y una panorámica de su frondosa coronilla—. Mi hermano y yo estamos aquí para haceros llegar nuestro más sentido pésame. Mi padre, el rey Cornelio, y todo el reino de Bërnís, llora la pérdida del magnánimo rey Casio.


    Concluyendo la reverencia, el joven alzó la mirada y esta se cruzó con la mía. Al instante supe que sus ojos castaños me reconocieron con idéntica seguridad a la de los míos. Mis labios se curvaron en una ligera e irónica sonrisa, mientras en el juvenil cuello de él la nuez subía y bajaba tragando con dificultad.


    —Mil gracias, príncipe… —lo insté a identificarse, pese a ser consciente de que en aquel instante debía de serle difícil encontrar su propia voz.


    —Tris… Tristán —logró pronunciar. Con una torpeza, pese a su esfuerzo, que complació a mi maldad—. Soy el príncipe Tristán, heredero del trono de Bërnís. Y él —con un elegante gesto de la mano quiso llevar la atención al adolescente que lo acompañaba, aunque la mía no logró desviarla de su sorprendida persona— es mi hermano, el príncipe Tantrís.


    Aquel chiquillo, con el cabello igual de rizado, aunque algo más rubio que su hermano mayor, repitió una reverencia a la que yo correspondí con una inclinación de cabeza.


    —Altezas, mi hijastra y yo os agradecemos vuestras condolencias, y las del hermoso reino de Bërnís. Por favor, sentiros como en casa el tiempo que permanezcáis en Aldary. Me consta que no es la primera vez que visitáis esta tierra —dije, lanzando una elocuente mirada a aquella entrepierna que lucía considerablemente más cubierta que cuando nos conocimos.


    El nerviosismo provocado por encontrarnos en un lugar tan inesperado, revelando unas identidades que ninguno de los dos habría imaginado, desapareció en el príncipe Tristán en una descarada sonrisa.


    —Y la estancia siempre resulta grata y placentera —respondió, volviendo a ser el desvergonzado joven al que abandoné a su suerte unas semanas atrás, atado a un árbol.


    Esta vez, libre de ataduras, el caradura que resultó ser un príncipe se alejó por su propio pie, seguido de su hermano, para ceder el turno al representante del siguiente reino que acudía a ofrecer sus condolencias.


    Aquella sucesión de pésames se prolongó durante toda la mañana. El sol ya había alcanzado su cénit cuando fui liberada de la carga de recibir unas palabras de dolor por la pérdida de Casio que eran tan poco profundas como mi pena de viuda. Entonces me escabullí, necesitada del oxígeno que me escaseaba desde que fui entregada a un hombre dentro de un vestido de novia.


    La muerte de Casio no supuso una liberación. Para cuando esta aconteció yo ya había aprendido que, una vez encerrado en la jaula, el pájaro pierde cualquier opción de ser libre. La verdadera razón del cautiverio no está en vivir cercado por barrotes. Más bien, el matiz radica en que, de escapar, habría de enfrentarse a un mundo en el que no sabría sobrevivir. A una existencia nueva y aterradora, como lo es todo lo desconocido.


    Meditando sobre mis ataduras, las reales y las imaginarias, salí a los jardines. El paisaje, que el avanzado otoño había teñido ya de tonalidades ocres y rojizas, lanzaba destellos dorados bajo los potentes rayos del sol. Caminé, dejando atrás la siniestra silueta del castillo. Después de todo, la naturaleza era mi verdadero reino, de ella obtenía mi poder. Uno que ejercía por mí misma, sin ser manipulada por un puñado de hombres empeñados en usarme como una marioneta para preservar sus intereses.


    Me detuve, con la vista fija en las cumbres de las montañas cubiertas de una nieve de la que pronto se vestiría también Aldary, cuando diciembre nos acercara al invierno. Una ráfaga de viento frío agitó las copas de los árboles cercanos, arrancándoles hojas y empujando mi manto hacia atrás, separándolo de mi cuerpo. Cerré los ojos, inhalando para congelarme los pulmones. Buscando en la sensación la confirmación de esa vida que se me escapaba a bocanadas.


    —Jamás habría imaginado que una reina pudiera andar por ahí, de madrugada, cabalgando por el bosque sin escolta.


    Me giré por la cintura, buscando el origen de aquella voz que me cuestionaba en el cargo que había truncado mi vida. Sabía a quién pertenecía.


    —Me sorprendéis. Habría jurado que no volveríais a acercaros a un árbol en mucho tiempo —me burlé al ver al príncipe Tristán recostado con despreocupación en un tronco cuyas ramas casi habían perdido todas sus hojas.


    Él sonrió de aquella desfachatada manera en que acostumbraba a hacerlo. Pero despegó la espalda de su soporte como sí hubiera recibido el aguijonazo de mil abejas.


    —Sois una mujer cruel —me acusó, acercándose a mí.


    —Y vos un desvergonzado —lo definí—. ¿Cómo lograsteis liberaros?


    Debo admitir que sentía verdadera curiosidad por conocer el final de la esperpéntica aventura de ese mequetrefe de ilustre linaje. Ya había conseguido sorprenderme una vez —y esto no era cosa frecuente— al descubrir que era noble y no un rufián. Al menos, no uno de cuna, sino de vocación. Me preguntaba si sería capaz de repetir la hazaña.


    —No gracias a vos. —Se fingió dolido, caminando a mi alrededor como un buitre que acecha a su presa.


    Mi curiosidad se tornó pena por aquel infeliz, que acaso creía que podría llegar a intimidarme o impresionarme con sus artimañas de descarado donjuán. Como si yo fuera una de esas damiselas fascinadas por el amor y la belleza, con las que él estaba acostumbrado a alternar. No sabía, el muy ingenuo, que mi vida había transcurrido entre unas sombras tan profundas que esas luces superficiales no lograban penetrarlas.


    —Un pastor de cabras, tan maloliente como el rebaño al que llevaba a pastar, acudió en mi rescate —confesó, mostrándose decepcionado con tal desenlace.


    No fue el único. Aquello era lo que esperé que sucediera en ese amanecer que aún no rompía, cuando me marché abandonándolo a su suerte. Supongo que era demasiado esperar que se valiera de su ingenio para salir del entuerto en el que lo había metido su lívido.


    —Tuvisteis suerte —declaré, librándome del círculo en el que me encerraba el recorrido que describía en torno a mí para alejarme de él, de vuelta al castillo. Había huido buscando soledad, era evidente que allí no la encontraría—. Es una lástima que no hayáis aprendido la lección. Espero que al menos os cuidéis de las ninfas en vuestro regreso a Bërnís.


    —¡Oh! Las ninfas no son peligrosas en absoluto, señora. Es de las sirenas de quienes debe uno protegerse.


    Me detuve, girándome por la cintura para verle. Aquel presuntuoso no abandonaría la actitud ufana y pagada de sí mismo por nada. Ni siquiera en paños menores, y atado a un árbol, su ego se resintió. Aún recordaba la confianza en ganar mi favor, para ayudarlo a liberarse, que vi en sus ojos. Un empeño en seducirme del que aún, y pese a lo infructífero de su primer intento, no parecía haber desistido.


    —¿Sirenas? —repetí, dejándome envolver por su juego solo en apariencia. Porque encontraba lamentables sus artimañas de seductor de taberna, tan poco apropiadas para un príncipe. El muchacho parecía no ser consciente de la labor que había ido a realizar a Aldary; de su propio estatus ni, tampoco, del mío.


    —Unas criaturas tan bellas como espeluznantes —siguió diciendo. Como si acaso pudiera revelarme algo que yo desconociera—. No conviene enfurecerlas, ni dejarse seducir por ellas. En menos de lo que se tarda en pestañear, os arrastrarán a la profundidad marina para devorar vuestra carne. —Quiso ser siniestro, pero su historia solo asustaría a alguien que no se hubiera asomado a los precipicios del infierno—. Bueno, no la vuestra. Las sirenas solo atacan a los hombres.


    Mi sonrisa se vistió de ironía.


    —Pues no sé por qué decís que son espeluznantes. A mí me resultan encantadoras.


    El príncipe rio. Una carcajada profunda y sincera brotó de su pecho, y su sonido se unió al crepitar de las hojas arrastradas por el viento para formar una agradable sinfonía.


    Me molestó. Su impertinencia comenzaba a cansarme sobremanera.


    —Bërnís está rodeada de mar —apunté, adoptando un tono cortante solo para recordar lo que ese insolente muchacho parecía haber olvidado: que yo era la reina de Aldary y él un huésped en mi país, al que había acudido para rendir homenaje a mi difunto esposo—. Supongo que habéis sido instruido en el arte de la navegación como parte del adiestramiento militar que un príncipe debe recibir. ¿Me pregunto qué pensaría vuestro padre si llegara a descubrir que, en vez de aprovechar la esmerada educación que os ha dispensado, habéis terminado convertido en un…?


    —Pirata —concluyó él, privándome de la gracia de insultarlo.


    —Exacto —corroboré, resabiada por el placer que me arrebataba—. Pero podéis estar tranquilo, no revelaré vuestra falta —cedí, queriendo hacerme fuerte con el poder que se obtiene al conocer los secretos de otro.


    Sin dejar de sonreír, el príncipe agachó la cabeza y echó a andar en mi dirección mirando las punteras de sus botas.


    —No esperaba menos, mi señora. —Se detuvo a mi costado y acercó su boca a mi oreja, rompiendo las barreras del decoro para susurrar en ella—: Será un pacto entre los dos. Vos no diréis que yo soy un pirata, y yo no revelaré que sois una bruja.


    Su dedo índice se enroscó juguetón en un mechón de cabello que, sin que me percatase de ello, se había fugado de mi tocado. Me sobresalté, alarmada por aquel inapropiado contacto que establecía una conexión entre su cuerpo y el mío. Una reacción que provocó que otra carcajada brotara de la garganta del príncipe Tristán.


    —A más ver, Alteza —se despidió, soltando mi pelo y echando a andar para abandonarme a su espalda, con el placer de haber conseguido de mí la reacción que quería. La que, a su corta edad, parecía habituado a provocar en las mujeres.


    No me moví un paso de donde estaba. Mis pies permanecieron inmóviles, anclándome a la hierba mientras mis ojos seguían la retirada de aquel bastardo con ínfulas. ¡Maldito! Si supiera hasta qué punto era cierto el adjetivo que me endosaba, no osaría intentar jugar conmigo del modo en que le gustaba hacerlo con todas.


     


     


    De vuelta a mis aposentos hallé a mi padre esperándome en ellos.


    —Niña —me llamó la atención, con tono prudente, mi aya. Quien aguardaba mi llegada junto a su antiguo señor—. Os he buscado por todas partes. ¿Dónde andabais?


    Yo cerré la puerta de la alcoba tras de mí y, desposeída del papel de reina, apreté el paso para llegar cuanto antes junto al hombre al que le debía la vida y al que amaba con toda el alma. Eran tan escasas las ocasiones en las que podía gozar de su compañía… Habían pasado años desde la última vez que tuvimos ocasión de conversar a solas. Tras la muerte de mi hermano Horacio y de mi madre, el general Mangual se había consagrado a su labor militar, olvidando todo y a todos los que no tuvieran que ver con ella. Quizás lo hizo buscando una vía de escape al dolor que el luto había cargado sobre su corazón por partida doble. Sé que se debió a esto, y por ese motivo sus estancias en Aldary se fueron tornando cada vez más escasas y breves.


    —Padre —dije, casi lanzándome a la carrera—. Padre, me alegra tanto que estéis aquí…


    —Alteza.


    Sin embargo, en lugar de abrir los brazos para acogerme en ellos, como yo esperaba que hiciera, Godofredo Mangual hincó una rodilla en el suelo y agachó la cabeza, con la mirada fija en el mismo. Al verlo rendirme pleitesía retuve mis pies y el impulso de arrojarme sobre él, como solía hacer de niña. Cuando lo veía volver a nuestro hogar, desde alguna de las ventanas de la casa en la que crecí, tras una larga estancia en el frente. Su reverencia me bastó para comprender que quien había venido a visitarme no era mi padre, sino un súbdito leal.


    —Disculpad mi atrevimiento al irrumpir en vuestra alcoba —dijo él, reafirmándose en la fría distancia del papel que estaba representando ante mí.


    —No precisáis ningún motivo para estar aquí —le recordé yo, pese a todo. Sintiendo que el muro que su actitud levantaba entre nosotros me pesaba en las entrañas—. Soy vuestra hija, después de todo.


    —Jamás me habría atrevido a hacerlo de no ser porque hay un tema que me urge departir con Su Alteza.


    «Su Alteza». La nueva sacudida que sentí al oírlo llamarme de ese modo, tras haberle mencionado yo nuestro estrecho parentesco, me despertó del absurdo sueño en el que había caído. ¿Cómo pude ser tan tonta para olvidar que ser solo una mujer me estaba prohibido, y el amor, en todas sus formas, vetado? La reina; esa era yo para mi padre, para todos. Aquel título que jamás codicié era mi cruz y mi única valía.


    —Se avecinan tiempos confusos para el reino.


    ¡Me importaba un cuerno el reino! Esta frase tan infantil y burda definía a la perfección lo que el devenir de Aldary significaba para mí en ese preciso instante. En cualquier caso, recuperé la regia actitud que había dejado abandonada al otro lado del umbral de la habitación en la que estábamos.


    —Hablad, pues.


    Aquel general leal a mi causa se puso en pie. Yo erguí los hombros y junté las manos en el regazo. Por el rabillo del ojo vi a mi aya asentir, aprobando mi cambio de actitud.


    Al final, nuestra única opción es ser la persona que la vida quiere hacer de nosotros.


    Hilda fue a tomar asiento en una silla junto al balcón, agarró el bastidor que había sobre él y se fingió ocupada en el bordado, ejerciendo de muda vigilante de la escena. Como habría hecho si se me hubiera ocurrido entrevistarme en mis aposentos con un hombre cualquiera.


    —La muerte del rey ha provocado un vacío de poder en el reino —me recordó el soldado a quien una vez llamé padre.


    —Soy consciente de ello.


    —Entonces también seréis consciente de la delicada situación en la que eso os coloca.


    «Mi situación ha sido delicada desde el momento en que decidisteis entregarme a un hombre al que ni amaba ni conocía».


    Hube de reprimir a mi lengua, para que esta no delatase a mi corazón. Por un segundo experimenté el deseo de lanzar sobre el general el reproche que cargaba en su contra desde los diecisiete años. Tuve la necesidad de hacerlo, en represalia al abandono que sufrí en ese instante en el que me sentí huérfana, pese a que aún tenía a mi padre con vida y frente a mí.


    —No entiendo qué os hace tildar de delicada mi situación —respondí, convirtiendo mi dolor en soberbia—. Sigo siendo la reina.


    —Una reina que no ha podido perpetuar el linaje real —apuntó mi padre, con los rasgos convertidos en una máscara de fría inexpresividad.


    El aya Hilda se llevó una mano al pecho y me miró, suplicándome calma sin perturbar el silencio.


    Unos dedos invisibles se cernieron alrededor de mi corazón, dificultando su latido. Me sentí tonta en el instante en que entendí todo. Al contrario de lo que siempre pensé, Orfeo no era la rama más vergonzosa en el árbol genealógico del general Mangual. Mi hermano no era el hijo que más había decepcionado a nuestro padre.


    —Mi gran pecado es mi esterilidad —me mofé, sin humor. Resabiada por ese destino que otros habían fraguado para mí.


    Godofredo agachó la cabeza, apartando su mirada de mi rostro antes de asegurar, con una voz tan carente de emoción como su rostro:


    —Vuestra hijastra supone una amenaza para vos —expresó a bocajarro, decidiendo apartar los rodeos para lanzar su ofensiva.


    —¿Qué sugerís que haga con ella? —inquirí, siguiendo su ejemplo.


    El general demoró la respuesta, y el volver a mirarme a los ojos, unos segundos. Cuando habló, el invierno que aún no había llegado pareció inundar la alcoba.


    —Asesinarla.


    Mi aya ahogó un grito, y la labor de costura en la que se fingía ocupada se le escurrió de las manos y cayó a sus pies.


    —¿Es eso lo que pensáis hacer con ella? —pregunté, elevando una de las comisuras de mi boca en una mueca que aunó crueldad y desprecio.


    El crepúsculo que caía empujaba al sol, escondiéndolo tras las montañas. Con él, la luz dorada que se colaba en la habitación a través del balcón se fue escurriendo por este. Cayendo por el borde hasta que el cuarto fue tomado por las sombras.


    Otra vez, la respuesta de mi padre se demoró en hacerse oír.


    —Si no muere ella, seréis vos quien lo haga —declaró, sombrío. Y, dando por concluida la conversación, volvió a hincar la rodilla en el suelo y sin demorarse se incorporó para abandonar la alcoba.


    No le permití imponer el final de la entrevista. Mi orgullo herido no le concedió el privilegio de dominar la situación, como el padre que había renunciado a ser para mí.


    —No sabéis cuánto lamento que la vida haya sido tan cruel con vos —expresé, con voz dura y en un elevado tono. Como si la distancia que me separaba de ese hombre fuera de kilómetros, en vez de solo un puñado de pasos.


    —¿A qué os referís, Alteza? —le oí preguntar desde la puerta, pero no me volví a mirarlo.


    —De los tres hijos que disteis al mundo, la vida os arrebató al único que os hizo sentir orgullo —declaré, con la vista perdida en un punto indefinido y el corazón ahogado en un pozo de dolor—. Una desgracia, sin duda.


    Por toda respuesta tuve el sonido de la puerta al abrirse, para inmediatamente volver a cerrarse.

  


  
    Capítulo 7


     


     


     


     


     


    Las noches se transformaron en un duermevela de sueños agitados, que más que aliviar el cansancio lo acentuaban. Así sucedió tras la muerte de Casio, arrastrando mis madrugadas de vuelta a la época en la que fui una recién casada. Ahora, que el cuerpo de mi marido yacía en un frío sepulcro de piedra, helado e inerte, el temor de verlo irrumpir en mi alcoba se reavivó. Regresándome la inquietud de la temerosa niña que temblaba solo con oír los pasos del rey cruzando el pasillo.


    Me sentía acechada por él, aunque la razón me decía que aquello era imposible. Siguiendo las enseñanzas de Moira, había ordenado a las criadas que mis aposentos se limpiaran con los vapores del romero quemado. Asegurándome así de blindar los muros entre los que me resguardaba de noche para que ningún espíritu pudiera atravesarlos. E, incluso con aquella precaución, la hechicería no ejercía un efecto calmante sobre mi alma inquieta.


    Aquella noche su voz quebró el silencio para perturbar mi oído y dar pábulo a mis miedos. Atravesó mi sueño liviano con facilidad, devolviéndome a la consciencia que llevaba demasiado tiempo sin abandonar del todo. La oí, con su deje habitual: autoritario y despectivo; clara y potente, pero llegada desde la más lejana de las distancias.


    —Ofelia —dijo mi nombre, como un reclamo. Un recordatorio de que yo no era mi propia dueña—. Ofelia…


    Abrí los ojos sobresaltada y, apoyándome en las palmas de las manos, me incorporé a medias en el lecho.


    —¿Quién está ahí? —pregunté, con el miedo camuflado tras mi arrogancia—. ¿Quién osa irrumpir en la alcoba de la reina e interrumpir su sueño?


    Mis ojos recorrieron la habitación, casi cegados por la oscuridad que la inundaba.


    Una risotada llegada desde aquel punto que no lograba identificar navegó las tinieblas para alcanzar mi estómago, retorciendo mis entrañas. Esperé que la oscuridad sirviera también para ocultar la torpeza de mis movimientos al descender del lecho e ir a encender una vela. La danzarina llama que surgió convirtió la alcoba en un espectáculo de siniestras sombras alargadas.


    —Os equivocáis. La reina no descansa entre estas cuatro paredes.


    Una figura, que no era la mía, se perfiló en el espejo que colgaba de la pared frente al lecho. A pesar del miedo, mis pies se movieron sobre el frío suelo de piedra para acercarme a él.


    —Quien duerme aquí…


    A cada paso la imagen se hacía más nítida y mi respiración más difícil.


    —… es una puta inútil.


    —¡Ahhhhhhhh!


    Arrojé el candil que portaba en la mano contra el espejo. Provocando un fuerte impacto que lo quebró, dibujando una araña de patas irregulares en uno de sus extremos. Allí donde el soporte de pesado oro y piedras preciosas golpeó. La vela y yo caímos al suelo al mismo tiempo. Ella rodando por él y yo postrada de rodillas.


    Era él, estaba allí. El espíritu de Casio era quien me hablaba desde el espejo.


    —No puede ser. —No lloraba, pero mi voz vacilaba en el borde de la histeria—. No podéis estar aquí. ¡No podéis!


    Su risa lejana, y tan cercana al mismo tiempo, inundó una vez más el aposento.


    —¡No podéis! ¡No podéis! ¡No podéis!


    —¡Niña! Niña, ¿qué sucede? ¿Por qué estáis así?


    No fui consciente del momento en el que Hilda entró en la habitación, en camisón y seguida por los dos guardias que me velaban apostados al otro lado de mi puerta. Solo recuerdo que, de pronto, me vi en sus brazos. Y que ni siquiera aquel refugio maternal sirvió para aliviarme el terror que me agitaba de la raíz del pelo a los dedos de los pies.


    —Está aquí —dije a mi aya, mirándola con ojos desquiciados mientras los dos soldados daban vueltas por la estancia. Buscando en vano a aquel que me había arrancado gritos en mitad de la madrugada—. No es posible. No… No hay forma de que sea así, aya. Y, sin embargo…, ¡está aquí!


    El abrazo de Hilda se hizo más fuerte, al igual que mi nerviosismo.


    —¿Quién, niña? ¿Quién está aquí? —preguntó mi buena aya, al borde del llanto. Tan asustada como yo misma lo estaba, ella por verme en un estado tan alterado y poco habitual en mí.


    —Casio —pronuncié el nombre casi en un susurro.


    —¿Casio? ¿Vuestro esposo el rey, decís? —repitió. Limpiándose la nariz, que goteaba mocos, con el dorso de la mano—. No, no; eso no es posible. El rey está muerto y enterrado.


    —Lo he visto.


    Ella negó con la cabeza, inmune a mis razones.


    —Lo habréis soñado —intentó tranquilizarme—. Y la noche os ha hecho confundir la realidad.


    Uno de los soldados vino hasta nosotras. De pie se plantó delante de nosotras, mientras Hilda y yo permanecíamos arrodilladas y abrazadas en el suelo.


    —La alcoba está vacía, Majestad —anunció, dando a mis palabras el mismo crédito que les otorgaba mi aya.


    Esta hizo al centinela un gesto con la mano, para que nos dejase a solas, y tanto él como su compañero se retiraron. Cerrando la puerta tras ellos cuando salieron al pasillo, para recuperar sus puestos.


    —Os digo que lo he visto, aya —insistí, algo más tranquila, cuando esos hombres y las armas que portaban hubieron desaparecido.


    Hilda me acarició la cabeza, como solía hacer cuando yo era una niña.


    —¿Dónde? ¿Dónde lo habéis visto? Los centinelas han rastreado el aposento y no han hallado rastro de nadie.


    Reuní el valor que aún quedaba dentro de mí para girar el cuello y posar los ojos sobre el espejo quebrado. La fantasmal figura de Casio ya no se asomaba a él, sin embargo, exclamé en voz queda:


    —En el espejo. Ese demonio se ha escondido en el espejo.


     


     


    —Aun desde la tumba ese maldito bastardo sigue acosándome.


    La puerta de la choza en la que vivía Moira se abrió sola. Sin que ninguna mano humana, ni la mía ni tampoco la de quien moraba en su interior, la empujara para desplazarla. Como de costumbre. Como había venido ocurriendo desde la primera vez que la desesperación me hubo arrastrado a ese lugar, también en esta ocasión la bruja me esperaba.


    —¿Cómo es posible, Moira? ¡Cómo! —Con pasos pesados, agitados y presurosos, me acerqué a la mesa frente a la que la anciana gastaba por igual horas de sol y de luna—. Lo hice tal y como me enseñasteis. Quemé el maldito romero y dejé que los humos llenaran la alcoba, purificándola.


    Ella, que estaba enrollando una hebra de hiedra fresca como si de una madeja de lana se tratase, esbozó una media sonrisa sin mirarme. Sin apartar sus cuencas vacías de aquellas hojas de hierba.


    —Realicé todo el ritual. —La galopada a lomos de Satán no me había calmado. Seguía tan alterada como lo estuve cuando mis gritos hicieron a Hilda y a los centinelas irrumpir en mis aposentos. Me levanté de la silla y di la espalda a mi maestra, devanándome los sesos para recordar en detalle cada uno de los pasos que di al realizar el ritual—. Juro que no me salté nada. ¡Tampoco era tan complicado! Un incensario y una rama de romero prendida en llamas, no se precisa más. ¿Qué es lo que he hecho mal?


    A mi espalda sonó la risa ajada de la bruja.


    —Lo que habéis hecho mal, mi reina —dijo, entregada a su malévolo sentido del humor—, es ver un problema allí donde no existe.


    Me di media vuelta y la miré. Su figura a contraluz, con las llamas del hogar crepitando altas y furiosas a su espalda, era digna de un cuento de terror.


    —¿A qué os referís?


    Si había una persona que, pese a lo mucho que había sufrido en los oscuros años que llevaba portando una corona sobre mi cabeza, lograba volver a hacerme sentir como una chiquilla tonta, esa era Moira. Ante ella siempre me sentí como si no supiera nada, como si no hubiera aprendido nada. Los pies de la bruja andaban siempre un paso por delante de mí, y sus ojos mutilados podían ver lo que los míos ni siquiera intuían.


    —A que habéis entrado en mi casa, en plena madrugada, voceando que el fantasma de vuestro esposo merodea por la alcoba en la que solía someteros cuando estaba vivo —explicó la anciana, y posó sus cuencas vacías en mí para agregar—: Pero eso no es verdad.


    —¡Ja! —La carcajada, única e irónica, escapó de mi pecho fusionada con una exhalación—. Sé lo que he visto, Moira —la reté, acercándome de nuevo a la mesa. Esta vez no tomé asiento, me agarré al respaldo de la silla que solía ocupar cuando visitaba esa casa y dejé caer mi peso en él. Con la mente y el cuerpo agotados—. No fue un mal sueño, ni una alucinación. Esta noche, el malnacido de Casio se ha presentado ante mí, como cuando aún poseía un armazón de carne y hueso con el que torturar al mío.


    Y a mi alma. Lo peor era que aquel hombre usaba mi cuerpo, pero lo que de verdad se resentía por su abuso y su maltrato era mi espíritu. Los moratones en la carne siempre terminaban sanando. Los que dibujó en mi alma seguían doliendo como el primer día, por muchos años que pasaran.


    La bruja agitó la cabeza, meneando su larga y blanca melena, desestimando mi alegato.


    —¿Acaso lo habéis visto en vuestros aposentos?


    —En mi alcoba, hace apenas unas horas —relaté, empezando a desesperarme. ¿Cómo era posible que ni si quiera Moira me creyera? ¿Que ni ella pudiera ofrecerme una solución para sanar de aquella tortura?—. Ese desgraciado me llamó por mi nombre y…


    —Mentís —cortó mi agitado alegato—. El rey no ha penetrado en vuestro aposento. —Se encogió de hombros, con indiferencia, antes de agregar—: Tan solo en el espejo que cuelga de la pared.


    Está bien. Sí, de acuerdo. Empezaba a entender, comenzaba a seguir la lógica del razonamiento de mi mentora.


    —¿Queréis decir que su fantasma está dentro del espejo? —pregunté.


    Como maestra, Moira siempre fue complicada, exigente. Podía compartir los ingredientes de las pócimas que fabricaba sin oponer resistencia. Pero, a cambio de ello, arrastraba por el lodo el razonamiento de quien aspirase a aprender de ella. Demandando una demostración de inteligencia a la altura del don que estaba dispuesta a compartir. En este sentido, siempre fue en extremo difícil, y los años no habían hecho sino complicarla aún más. O, quizás, fuera yo quien comenzaba a perder la paciencia al mismo tiempo que la lozanía. No sabría decirlo.


    La anciana asintió solo de gesto, sin usar la palabra, y regresó la vista al trabajo que realizaban sus manos.


    —Quiero decir que los espejos no son más que ventanas, las cuales se abren a un mundo mucho más oscuro y siniestro que este que habitamos los que aún respiramos.


    ¿Más oscuro y siniestro que este mundo? ¿Qué el que yo había conocido dentro de mi cuerpo mortal? Eso, además de ser aterrador, resultaba difícil de imaginar.


    —Se asoma —musité, mirando sin ver el aguileño perfil de Moira—. A través de ese cristal puede verme desde el infierno en el que de seguro mora ahora.


    —Como vos veréis al jardinero si os asomáis a vuestro balcón —corroboró la anciana—. Los espejos son fuente de magia desde tiempo inmemorial, eso los convierte en objetos en extremo peligrosos. Los nobles los usan para engordar su vanidad, sin imaginar que en ellos encierran a sus propios demonios.


    La desesperación volvió a ganarme la partida.


    —¿Qué puedo hacer?


    Mi ruego se coronó entre signos de interrogación.


    —Simple, mi reina. Si no queréis ver vuestro hermoso rosal florecido en enero, poned una cortina en vuestro balcón.


    Cubrir el espejo, ¿eso era todo? ¿De verdad era aquello cuanto podía hacer?


    Entonces, no podía librarme de Casio, tan solo esconderme de él. Resultaba descorazonador.


    —Sigo siendo su esclava. Aun después de la muerte.


    El desánimo fue patente en mi voz, la rabia en el nudo formado en mis entrañas.


    —Ya lo sabéis, mi reina. Vuestro vínculo tiene validez más allá del sepulcro, recordad a la pobre Arabella.


    La carcajada hueca de Moira resonó en mi pecho, haciendo eco.


     


     


    Me sentí desamparada. Vulnerable como hacía años no lo era.


    Así como Moira me había recordado, yo era consciente de que mi alma seguía atada a la de Casio. Tal es el efecto de las promesas, pues estas comprometen la palabra de quien las hace y de este modo se constituyen en una especie de soga invisible que lo ata a la responsabilidad adquirida. Yo había jurado ante Dios ser la compañera de ese hombre. Lo había hecho y eso era lo que contaba. Que fuera un pacto forjado por amor, o no, resultaba indiferente. La fuerza de la obediencia a mi padre, que me inculcaron desde la cuna, también poseía el peso que la convertía en una roca indestructible. Pese a ello, esperaba que el sepulcro mantuviera a ese indeseable alejado de mí hasta que llegara la hora en que nos reuniríamos en el infierno. Ahora comprobaba que no era así, y he de confesar que me aterraba saber que él podía seguir haciéndome daño aún desde el más allá.


    Así pues, es cierto que estaba susceptible a sentirme vigilada. El miedo es una señal de alarma que lleva a quien lo padece a vislumbrar espinas allí donde solo hay pétalos de rosa. Pero no fue cosa de mi instinto condicionado por el pavor. Este no tuvo nada que ver con la certeza de estar siendo seguida, que se instaló en mi alma desde el preciso instante en que abandoné el castillo para cabalgar en pos del remedio que mi vieja amiga no pudo ofrecerme. Lo que pasó fue que el que me acechaba era demasiado descuidado para que sus movimientos resultaran tan discretos como requería su propósito.


    El sonido de los cascos del caballo al golpear la tierra se duplicó cuando salí del Bosque de las Brujas, revelando que Satán no era el único que galopaba aquel camino. Espoleé mi montura y la guie fuera de la vereda, conduciéndola adrede entre los árboles; obligando al animal a sortearlos. Usando la vegetación a modo de distracción en un juego que ocultaba y mostraba mi figura, para despistar a mi perseguidor. Obstaculizándole el camino y obligándolo a ralentizar el paso para no chocar por un descuido.


    La marcha de mi montura, y de aquella que nos seguía de cerca, cambió la carrera por un paseo rápido. Obligadas ambas por lo irregular del terreno que transitábamos ahora. Hasta llegar a un lugar donde los árboles crecían en tan íntima proximidad que el espacio entre sus troncos se volvió demasiado estrecho para permitir el paso de los caballos. Ahí era a donde quería llegar.


    Descendí de Satán y amarré las riendas en una de las ramas a medio deshojar de aquellos árboles que me servían como leales soldados, protegiéndome del enemigo. Llevé las manos a la empuñadura de la espada que portaba a la cintura y, cuidando que mis botas no hicieran ruido al pisar la hierba cubierta de relente y las crujientes hojas que habían caído, caminé con precaución.


    Con la respiración contenida esperé, escondida tras un tronco. Con la espalda pegada a él y el oído alerta. Sabía que quien venía tras de mí tendría que optar por la misma alternativa que yo había tomado, descendiendo de su caballo al no poder seguir avanzando a lomos de él.


    Su torpeza al caminar sobre aquel terreno que yo conocía de memoria me facilitó el trabajo. Aun sin verlo, supe con la misma precisión que me habrían ofrecido los ojos el momento en que él estuvo a mi altura. Entonces contuve el aliento y, con la seguridad del soldado que mi padre me enseñó a ser de niña, salí de detrás del árbol empuñando mi arma.


    —¿Quién sois vos y por qué me seguís? —pregunté solo un segundo después de que el cortante filo de mi espada rozara el cuello de aquel nefasto espía. Quien levantó las manos, sujetando con una de ellas las riendas del caballo que se detuvo a su espalda.


    —Tranquilizaros —oí su voz antes de ver su cara, y esto bastó para conocer su identidad—. Por favor, Alteza; no perdáis la calma.


    —Tristán de Bërnís —lo identifiqué a pesar de la oscura madrugada que caía a plomo sobre nosotros. Anulando la sorpresa de mi voz, aunque no de mi ánimo—. No me digáis que estáis de vuelta de una de vuestras visitas a las rencorosas ninfas.


    Mi ironía no dañó su desfachatez, en absoluto.


    —Bueno… —comenzó a decir con una de sus insolentes sonrisas. No le di la oportunidad de expresar la absurda, y con toda seguridad desvergonzada, frase que planeaba pronunciar.


    —¿Por qué me seguís? —insistí, con una fiera seriedad impermeable al seductor encanto que él estaba desplegando ante mí. Como la ostentosa cola de un pavo real.


    —¿Seguiros? ¡Oh! Creo que tenéis una idea muy equivocada de mi interés hacia vos. Yo no os seguía, tan solo vamos en la misma dirección. Estos días ambos estamos residiendo en el castillo de Aldary. ¿Recordáis, señora?


    En lugar de deponer mi arma, la pegué con más fuerza contra su piel.


    —Está bien, está bien.


    El filo de mi espada consiguió que me tomara algo más enserio, aunque no en demasía. A esas alturas empezaba a darme cuenta de que el príncipe Tristán de Bërnís tenía la nefasta costumbre de no desprenderse de su humor despreocupado, sin importar el cariz de la situación en la que se viera envuelto. Ese muchacho podría bromear incluso con el verdugo encargado de colocarle la soga al cuello. Y, si es que este resultaba ser mujer, tampoco escatimaría el coqueteo. Un terrible defecto de carácter, esto de conducirse con tantísima ligereza, para quien estaba llamado a dirigir un país y, por consiguiente, a sufrir las intrigas de aquellos que no estuvieran de acuerdo con su labor política y militar. El muchacho no lograría sobrevivir demasiado tiempo en el trono. Ese asiento es una trampa mortal para quien no es capaz de tomarlo como lo que es: una constante amenaza de muerte.


    —Os vi salir del castillo y me sentí intrigado —confesó, sin abandonar el alarde de sonrisas que llevaba tatuada en su preciosa boca de carnosos labios—. No es muy común que una reina huya de noche del castillo, a lomos de un caballo y vestida de hombre.


    Sus enormes ojos castaños recorrieron mi tensa figura en posición de ataque, de la cabeza a los pies. Agachando sus largas pestañas en el lento descenso que sus ojos hicieron por mi cuerpo.


    —Máxime, cuando estas le sientan tan bien.


    Su frivolidad, lejos de adularme, me desesperó al punto de llevarme a bajar la guardia. Rodé los ojos, con desgana, apartándolos de mi absurdo rehén. Fue un segundo, nada más que eso. El mismo que él utilizó para desenvainar su espada, golpear la mía con ella para desplazarla de su garganta y ganar la posición que yo había perdido en un tonto descuido. En lo que dura un pestañeo, mi cuello pasó a ser el que quedó a merced de la diestra del de Bërnís.


    —Cuidado, señora. No conviene jugar a la guerra si no se tiene instrucción como soldado —me aleccionó con una dosis extra de jactancia—. Si fuerais uno, no habríais perdido la ventaja que vuestra espada ganó para vos.


    —¿Estáis seguro de que la he perdido? —pregunté, imitando su absurdo modo de hablar. Reconduciendo su atención a la espada cuya ventaja él decía perdida. La cual, ahora, apuntaba a su entrepierna.


    Su carcajada, al reparar en mi maniobra, fue sonora y sincera. Libre de cualquier asomo de temor.


    —Alteza, si me permitís decirlo, creo que tenéis una fijación especial con ese punto concreto de mi anatomía.


    Fingí una mueca de indiferencia.


    —¡Oh, no, príncipe de Bërnís! —lo contradije con gusto—. No soy yo quien sufre tal fijación. Y, como soldado que sois, sabréis lo ventajoso que resulta usar los puntos débiles del enemigo.


    —Touché.


    Me cedió la victoria en nuestro enfrentamiento verbal, pero solo para iniciar el físico.


    Su espada volvió a golpear la mía, para desviarla del lugar que amenazaba con su punta. Utilicé el impulso que el príncipe dio a mi arma, al apartarla, para describir un semicírculo con ella y volver a cargar en su contra. Pero él me bloqueó de nuevo.


    —Nada mal, Alteza —reconoció Tristán de Bërnís, para acto seguido empujar mi espada otra vez lejos de él.


    Me aparté varios pasos, buscando ganar distancia a fin de maniobrar mejor.


    —¿Para ser una mujer? —me mofé, adivinando un vicio común a todos los de su prepotente sexo.


    Él exhibió otra de aquellas sonrisas con las que estaba acostumbrado a ganarse el favor femenino.


    —Para no ser un soldado —me corrigió.


    —En eso os equivocáis.


    Le ahorré las explicaciones sobre mis juegos de infancia y volví al ataque. Que de nuevo el príncipe bloqueó con facilidad.


    De este modo nos desplazamos sobre el suelo cubierto de hojas, perdiendo y ganando la posición dependiendo de la habilidad con la que éramos capaces de bloquear las estocadas del otro. Retándonos más por una cuestión de orgullo, de demostrar una destreza superior, que porque albergáramos algún deseo de ensartar al otro en nuestras espadas. Me atrevo a asegurar que incluso un cabeza hueca como el príncipe Tristán de Bërnís sabía que no podíamos hacer tal cosa. Asesinarnos entre nosotros, sin más motivo que nuestros egos enaltecidos, no valdría más que para provocar una absurda guerra entre nuestros reinos. Reprimir el instinto asesino con nuestros iguales es una de las obligaciones a las que debemos someternos los miembros de la realeza. La fórmula perfecta para el regicidio es dejar que un tercero se ocupe de ejecutarlo. Resulta mucho más discreto.


    La bélica danza que estábamos realizando se prolongó hasta que un relincho precedió al sonido de unos cascos desplazándose al galope sobre la tierra. Entonces, ambos nos detuvimos, congelados como estatuas de hielo. Sorprendidos por aquel sonido que no esperábamos oír.


    —¿Tritón? —El nombre brotó, en forma de pregunta, de labios del príncipe. Quien permaneció de frente a mí unos segundos más, con las cejas fruncidas y el oído alerta. Cuando se giró, su voz se convirtió en un grito que se impuso a los sonidos del bosque—. ¡Tritón! —Echó a correr en la dirección por la que había desaparecido el animal—. ¡Maldita sea, Tritón! ¿A dónde diablos vais? ¡Caballo desleal!


    Observé su figura de espaldas, intentando asimilar la abrumadora ridiculez de la escena. Hasta que la derrota detuvo los pies del heredero al trono de Bërnís, a pocos metros del lugar en que nos había abandonado a mí y al duelo que disputábamos.


    —¿No habéis atado al animal? —le cuestioné, con un evidente deje de reproche.


    Él se llevó las manos a la cintura y, aun de espaldas, pude intuir su lucha con la rabia que le recorrió el cuerpo antes de instalarse en su vientre. Me alegré de saberlo víctima de tan desazonadora emoción. Aunque me indignó que fuese un simple caballo quien lo condujera a ese estado, cuando yo me había esmerado en conseguirlo sin éxito.


    —Bueno —espetó, comenzando a darse la vuelta para encararme—, no es que me hayáis dado ocasión de hacerlo.


    Me esforcé para que mi expresión se tornara lo más irónica posible.


    —¡Oh! ¡Pardiez, Alteza! Me emboscasteis a traición.


    Me di media vuelta para ir hasta Satán y desatar las riendas que yo sí había tenido la precaución de afianzar a la rama de un árbol.


    —Tan solo me estaba protegiendo —me defendí.


    —¿Protegiéndoos? ¿Y quién os había atacado?


    Llevé a mi caballo a un espacio parcialmente despejado de árboles y, paladeando el gozo que el enfado de ese muchacho despertó en mí, coloqué el pie en el estribo y me impulsé para montar en él.


    —Asediar a una persona es más que suficiente para activar su sistema de defensa —lo aleccioné, ya acomodada en la grupa de Satán—. Como soldado, estoy segura de que conocéis cómo funciona.


    Espoleé con suavidad a mi caballo, dándole orden de echar a andar.


    —Esperad, ¿a dónde vais? —me cuestionó el príncipe de Bërnís al verme en movimiento.


    —Como habéis dicho, no es común que una reina abandone el castillo de madrugada. Debo estar de vuelta antes de que despunte el alba y mi ausencia sea descubierta.


    —¿Y vais a dejarme aquí?


    —No me necesitasteis para llegar, por tanto, tampoco es problema mío cómo os las apañéis para regresar.


    Tristán rio, demostrando que los enfados le duraban poco y ya comenzaba a recuperar el que era su humor natural.


    —Creo que sí lo es, mi señora, en tanto que brindarme vuestra ayuda os valdría para garantizar mi silencio y preservar vuestro secreto.


    Detuve a Satán al lado de aquel mequetrefe, sonriéndole desde la posición que me elevaba sobre él.


    —Príncipe de Bërnís, deberíais aplicaros más en el estudio —lo reprendí, adoptando un tono de superioridad—. De ese modo sabríais que el chantaje no es el mejor modo de ganarse el favor de nadie.


    Volví a espolear a Satán y este se puso de nuevo en marcha, al paso lento que el terreno plagado de obstáculos obligaba al animal a llevar.


    —¿De verdad vais a dejarme aquí? —preguntó el príncipe a mi espalda, y yo sonreí—. ¡Oh! De verdad sois una bruja.


    Mi sonrisa se agrandó.


    Y se borró de inmediato. Al sentir a aquel príncipe con maneras de tahúr ocupando un lugar a mi espalda, sobre la grupa de Satán.


    Me removí, inquieta, restregando mi espalda contra la dureza de su pecho, y las nalgas contra la entrepierna cuya funcionalidad para dotar al de Bërnís de herederos puse en riesgo un rato antes. Todo para girar el cuello y obtener una imagen del insolente rostro que sabía detrás de mi nuca.


    —¿Qué hacéis? —inquirí, desubicada. Muy a mi pesar, mostrándome vulnerable por su repentina maniobra.


    No tenía ni idea de cómo se las había apañado ese bandido de sangre azul para encaramarse a mi caballo. Seguro que la lentitud que este estaba obligado a llevar lo había ayudado. En cualquier caso, el modo en que ejecutó su artimaña me era indiferente. Yo tan solo quise liberarme de él.


    —Shhhh —siseó en mi oído. Del mismo modo en que yo solía hacer con Satán para calmarlo y reconfortarlo—. No os alteréis, Alteza. No perdáis tiempo en discusiones. Habéis dicho que debéis estar en el castillo antes del amanecer, y mirad el horizonte. Ya raya el alba.


    Busqué el este, donde tal como él apuntaba, se dibujaban ya las primeras luces del día.


    —Si queréis saber mi opinión, creo que sería mejor que nos demos prisa. Si no queremos que nuestra ausencia dé lugar a sucias habladurías. —Lo noté reír, con la boca pegada a mi oreja.


    Sin esperar conformidad de ningún tipo, sus manos se posaron con suavidad sobre las mías. Adueñándose de ellas para asumir el control de las riendas que yo sujetaba.

  


  
    Capítulo 8


     


     


     


     


     


    En todo desastre siempre hay una víctima. Alguien que termina pagando las consecuencias, aunque la inocencia lo avale. En el desliz que me llevó a cargar con aquel príncipe —que no lo era más que por título—, Satán resultó ser el chivo expiatorio. El de mi mal genio. Una ira que volqué sobre mí misma, pero a la que di salida en mi caballo. Descargándola en sus flancos con cada golpe de mis botas, cuyos tacos clavé en su carne para obligarlo a correr más y más rápido. Compitiendo con el viento, empeñada en dejar atrás a aquel que cargaba a mi espalda.


    No sabría decir si se me resintió más el orgullo, herido por la torpeza que me llevó a cometer la imprudencia que a él le sirvió para sorprenderme con la guardia baja; o el vientre, aquejado de un dolor en absoluto desagradable. Una molestia cuya raíz estaba en los brazos que el príncipe Tristán cernía alrededor de mi cintura y en el cadencioso golpeteo de su cadera contra mis glúteos, al compás del trote de Satán. Una tortura que me empujó a un tipo de sufrimiento nuevo para mí, en el que el gozo se destacaba sobre el calvario de un modo desconcertante.


    Era consciente de ello, de aquella sensación nunca antes experimentada, pero no por esto desconocida. No era una ingenua doncella, ya no. Mi marido se había encargado de borrar de mi alma y mi cuerpo cualquier resquicio de inocencia. Entendía a qué se debía el palpitante cosquilleo que notaba entre las piernas. Saber que era la cercanía de ese mequetrefe lo que despertaba aquel anhelo, por siempre dormido en mi interior, me enfurecía aún más.


    Los tacos de mis botas volvieron a dar cuenta del incendio que me consumía, en más de un sentido, en las carnes del infortunado Satán.


    Matojos, árboles, rocas… El horizonte al completo se convirtió en una sucesión de borrosos obstáculos que desfilaban a mis costados. Deprisa, muy deprisa. A una velocidad que infundía pavor, pero que no servía para extinguir las brasas que el enojo y el deseo habían prendido en mi interior. Había emprendido una huida inútil.


    El príncipe Tristán soltó una de las manos que mantenía cernidas alrededor de mi cintura, estiró el brazo a mi costado y sujetó las riendas por encima de mis dedos. Tirando de ellas un poco hacia atrás para obligar a Satán a refrenar la marcha. No fui consciente de su maniobra hasta que el cuerpo del animal se retorció bajo el mío, preparándose para obedecer la orden. Solo entonces me di cuenta de lo que ese idiota había hecho. De que, una vez más, pretendía imponer sus prioridades sobre mi voluntad, para salirse con la suya.


    Ese fue el momento en el que el fuego me consumió por completo.


    —Tranquila, Alteza; tranquila —me susurró el estúpido cuando mi cuerpo se contrajo contra el suyo. Del mismo modo en que lo hizo un segundo antes el de Satán. Con la única diferencia de que yo no me agité para sucumbir a su mandato, sino para recuperar las riendas y el control que él me había robado. Sin inmutarse, siguió hablándome al oído, igual que si yo fuera un caballo sobresaltado al que intentara calmar—. Cualquiera diría que estáis tratando de provocar un accidente.


    Giró la cara, dejando que sus labios, y no solo sus palabras, rozaran mi oído. Confiando en que la calidez de su aliento me derritiera como la brisa primaveral hacía con las nieves del invierno. Estuve segura de que aquel deshielo era una artimaña que ese príncipe filibustero empleaba a menudo y con relativo éxito. De otro modo no se mostraría tan seguro al ejecutarla.


    El enojo que me provocó el saber que me estaba tratando del mismo modo en que se conducía con las campesinas cuya honra habría robado, al coste de un puñado de palabras zalameras, me dio fuerza para hacer jirones su embrujo. No porque en algún momento hubiera corrido el riesgo de ser hechizada por él, sino porque así pude destrozarlo con más saña.


    Alcé el hombro derecho, golpeando con fuerza la barbilla que el príncipe había dejado caer en él.


    —¡Ah! —se quejó, retrocediendo menos de lo que yo habría deseado. Pero lo bastante para liberar a mi espalda de servir de soporte a su pecho.


    No soltó las riendas, eso no. Pero me dejó volver a ser quien impusiera el ritmo. Solo para demostrar una calma de la que carecía por completo, opté por un paso de paseo. No quería que ese necio pensara que su cercanía me afectaba en modo alguno. A fin de cuentas, ese no era el caso… No en un sentido estricto.


    —También sería fácil imaginar que vos habéis olvidado con quién estáis tratando, Alteza —quise recordarle mi estatus y, de paso, también el suyo. Tenía razones fundadas para creer que se había olvidado de ambos.


    —¡Oh! Eso es algo que tenemos en común, señora —se mofó el idiota—. Vuestra afición a huir del castillo dice mucho del apego que sentís por el papel de reina. ¡Ah!


    Mi hombro volvió a agitarse, y esta vez no lo hizo solo para espantar su cercanía. Callar aquella boca tan insolente pesó tanto, o más que eso, en mi deseo de golpearlo.


    —Os aconsejo que vigiléis esa lengua —le advertí—. No me gustaría tener que recordaros que estáis en mis dominios.


    —No comprometáis vuestra palabra en algo que sabéis que no podréis cumplir —me aconsejó, acariciándose la barbilla para atenuar el dolor del segundo golpe que le propiné—. Por más reina que seáis, no podéis asesinarme sin motivo. Intentad al menos invadir Bërnís. ¿No os merece la pena hacer semejante despliegue a cambio de obtener el placer de ejecutarme?


    Tenía razón. De no ser por su título, hacía rato que ese insolente habría pagado todas y cada una de sus impertinencias. O no. En realidad, tan solo me habría cobrado el precio de la primera de ellas. No habría dado lugar a engordar la afrenta. Que aquel idiota, tan absurdamente atractivo, estuviera volviendo a Aldary a lomos de Satán; que no lo hubiera ensartado en mi espada hacía un rato, en el bosque, se debía a que era el hijo de Cornelio de Bërnís. Ni más ni menos que a eso. No me encontraba en posición de iniciar una guerra con otro reino. No cuando la situación dentro del mío no era la más estable, cuando mi propio poder andaba caminando al filo del precipicio.


    —No estéis tan seguro de que no me merezca la pena desplegar a mi ejército si el objetivo es cortaros la lengua —me marqué el farol, pese a todo.


    Aun teniéndolo a la espalda, en una postura en la que me resultaba imposible mirar su cara, fui consciente de la enorme sonrisa que se instaló en ella.


    —¿Por qué sois tan dura conmigo, señora? —camufló una nueva burla tras el deje de la pregunta—. En realidad, los dos nos parecemos bastante.


    —No veo en qué modo.


    —Ambos somos personas condenadas a un destino del que no podemos escapar más que a ratos —me aclaró la duda—. Si me dierais la oportunidad de demostraros cómo soy, estoy seguro de que hallaríais un alma afín en mí.


    —Por desgracia, no creo que tengamos la ocasión de intimar hasta tal punto. Imagino que no tendréis intención de prolongar vuestra presencia en Aldary. El rey Casio está enterrado y habéis transmitido el pésame de vuestro bello Bërnís —le hice saber mi deseo de verlo partir del modo más diplomático.


    —Lo he hecho bien, ¿verdad? —se mofó él de mi pulla, tirando de su asentada jactancia.


    —La labor que habéis realizado merece que se os reciba con honores a vuestro regreso a Bërnís —le seguí el juego, solo para demostrar que este no me afectaba. Lo cual, por cierto, no era verdad—. ¿Cuándo os marcháis, pues?


    De nuevo supe que sonreía, a pesar de que su rostro quedaba tras mi nuca.


    —Juzgando por vuestras palabras, sería fácil suponer que estáis deseando perderme de vista —de nuevo se escudó tras la burla para expresar una verdad.


    —En absoluto, lamento mucho haberos dado esa impresión —negué entre dientes. Las palabras, junto con el absurdo juego al que ese necio me había avocado, casi se me atragantan—. Solo digo que un príncipe heredero, tan capaz como vos, debe de ser muy necesario en su reino. Así pues, ¿cuándo os marcháis?


    Esta vez no le concedí ocasión para que eludiera mi pregunta, la formulé sin rodeos. Los muros que cercaban Aldary se mostraban ya en la lejanía, mientras las riendas aún en mis manos seguían marcando a Satán un paso ligero pero relajado, alejado del trote. Se acababa el tiempo. Y aunque aquella era una duda que no me atormentaba cuando abandoné el castillo, en plena madrugada, ahora, al amanecer, se me hacía importantísimo despejarla. No garantizaba que pudiera seguir soportando a ese muchacho idiota mucho más tiempo, sin terminar propiciando una guerra con el desdichado reino condenado a sufrir su gobierno. Lo juro, Tristán de Bërnís me exasperaba.


    —Lamento mucho informaros de que, en estos momentos, mis funciones de príncipe heredero requieren ser atendidas en Aldary —me comunicó y, pese a que noté el regusto bromista de su eterno humor, también fui consciente de que ahora estaba hablando en serio—. Vuestro Consejo de Nobles me ha requerido para ultimar una campaña cuyo fin es comercializar los diamantes de vuestras minas en los territorios de ultramar. ¿Podéis imaginarlo, Alteza? Vuestras joyas, mis barcos… ¿No os parece una combinación perfecta?


    —Sublime, sí —logré articular pese a tener la boca llena de veneno. El que brotó en mis entrañas, y subió hasta desbordarme, al descubrir por labios del príncipe que aquellos perros del Consejo ya habían comenzado a operar sin mí.


    Siempre había sido así, en realidad. Nunca tuve más función dentro del organigrama político del reino que la de ser un mero objeto reproductivo y decorativo. Yo solo era la reina, y esta lo es porque el rey ha decidido concederle la gracia de desposarla. En nuestra relación, siempre fue Casio quien ostentó el poder. Ya fuera en la alcoba o en el salón del trono.


    Pero Casio ya no estaba, Aldary era un país huérfano de padre. Y, pese a que mi vientre me hubiera negado la opción de serlo para mis propios hijos, la corona que pesaba sobre mí me legitimaba como madre de mis súbditos. Los nobles no podían ejercer su poder a capricho, precisaban del reconocimiento del monarca para que las decisiones tomadas en el Consejo tuvieran validez legal. En ese momento, la única reina en aquella nación era yo.


    ¿Cómo habían tenido la osadía de tomar decisiones, como la de establecer un acuerdo comercial con el reino vecino, sin siquiera comunicármelo? ¡A mis espaldas!


    Las manos con las que me empecinaba en mantener el control sobre el caballo se volvieron blancas a la altura de los nudillos. Teñidas por la rabia que sentía al no poder dominar más allá de la grupa a la que estaba encaramada.


    —Llegamos a Aldary. —El príncipe Tristán adivinó en la precaria luz rosada del amanecer lo que mi instinto, buen conocedor del camino que llevábamos, ya había descubierto hacía rato—. Puedo ver las murallas del castillo. Lamento mucho decíroslo, señora, pero ha llegado el momento de que me desveléis uno de vuestros grandes misterios.


    Detuve a Satán a pocos metros de la muralla y giré el cuello para mirarlo por encima del hombro. Mi nariz rozó la punta de la suya y, como si me hubiera pinchado, me aparté, echándome hacia atrás cuanto pude. O más de lo que pude porque, de no ser por los brazos que él aún mantenía alrededor de mi cintura, mi espalda habría terminado tocando el suelo. No esperaba encontrar su cara tan cerca de la mía. No imaginé que, sin llegar a rozarme, él había seguido derramando sus palabras en mi oído.


    —Cuidado, señora —volvió a mofarse. El indeseable seguía burlándose de mí—. No me pongáis en el apuro de tener que explicar por qué regreso al amanecer y con la reina herida.


    Me incorporé, aunque él no hizo nada por cederme un poco de espacio. Recuperé la postura como legítima jinete de Satán, fingiéndome inmune a su cercanía. Pese a que, mal que me pesara, lo cierto era que me afectaba más de lo razonable.


    —¿Y podéis decirme cuál es el misterio que me atribuís? Digo, si no es mucho preguntar.


    —Toda vos lo sois —aseguró en un susurro. No sé si noté sus labios en el lóbulo de mi oreja, o solo los imaginé—. Un imponente rosario de ellos. Pero, en esta ocasión, me refiero al que desvelaría cómo os las apañáis para atravesar las murallas de Aldary a placer. ¿Acaso tenéis comprados a los guardias?


    Mi mortificación se calmó cuando paladeé la ocasión de sacudirme la jactancia que ese engreído había dejado caer sobre mí durante la cabalgada.


    —¿Sobornar? Ese no es mi estilo, Alteza. Soy una mujer que prefiere valerse por sí misma, sin depender del favor de nadie.


    —¿Entonces? ¿Cómo abandonáis el castillo?


    Demoré un poco la respuesta, solo por el mero placer de mantenerlo en la intriga. Una absurda tortura. Nada, si la comparamos con la que suponía para mí tener a ese jovencito prepotente con la nariz hundida en mi pelo. Olisqueándome, como un perro. La demora de mi respuesta dependió solo de mi capacidad para soportar que hiciera aquello.


    —Mirad esa parte de la muralla —ordené, estirando la diestra para indicarle el lugar exacto que quería que observara.


    —Ya lo hago —dijo él. Aunque me di cuenta de que era mi cabello, y no el muro de robustas piedras grises, lo que seguía copando su atención.


    —En ese caso, estoy segura de que os habréis percatado de que el suelo que la sostiene ha cedido a las lluvias. Por ello, la altura de la muralla es algo más baja allí.


    Creo que mi explicación consiguió atraer su atención, porque su nariz salió de entre mis mechones azabaches para corroborar lo que le decía.


    —Es una diferencia de altura apenas perceptible —apuntó, sin dejar de analizar aquel punto del muro.


    —Y, sin embargo, ha de bastarnos.


    —¿Bastar? ¿Para qué?


    —Para saltar al otro lado.


    Al igual que sus sonrisas, pude notar su prepotencia masculina aun teniéndolo a mi espalda.


    —¿Vamos a trepar el muro, señora? —se burló de mis habilidades. Era evidente que no me consideraba capaz de hacerlo.


    Tampoco me importó demasiado lo que él opinara, pues no era ese el plan.


    —Nosotros no, príncipe Tristán. Satán lo hará.


    Palmeé el lomo de mi caballo, regalándole una caricia como anticipo a la recompensa que recibiría una vez estuviera de vuelta en el establo.


    —¿Satán? ¿Os referís al caballo? —No dio crédito. ¡Idiota!—. Alteza, debéis estar de broma. Es complicado que el animal pueda salvar semejante obstáculo, y cargando con nuestro peso.


    —Difícil, pero no imposible —lo corregí.


    —De acuerdo, no imposible; si uno está dispuesto a jugarse la vida del modo más absurdo.


    —Así es. Por lo que mi pregunta es, ¿estáis dispuesto a ello, Tristán de Bërnís?


    Esta vez fui yo quien buscó su rostro, ansiosa por comprobar su reacción. Me molestó volver a encontrarlo tan cerca, pero la expresión que hallé en sus ojos bastó para aliviarme el disgusto. Me estaba mirando como a una lunática, con un poso de temor instalado en el fondo de sus enormes ojos castaños.


    —No estáis hablando en serio —me retó.


    —¿Creéis que no lo hago? —pregunté yo, regresando la vista al frente. Recuperando la postura de jinete—. Está bien, os demostraré cuan sincera soy —aseguré, un segundo antes de volver a espolear a Satán con todas mis fuerzas.


     


     


    —Me tiemblan las piernas. Lo digo en serio, ni siquiera sé cómo me mantengo en pie.


    Su voz sonó tan vacilante como aseguraba tener las extremidades inferiores. Agitada por el miedo, pero también por la diversión, por la excitación. Por todas esas emociones que sacudirían a un niño que acaba de cometer una temeraria travesura. Ilógica al ser valorada por la razón adulta, pero, por eso mismo, fascinante.


    Puede que se debiera a ese ánimo tan infantil del príncipe, quizás fue eso lo que hizo que su sonrisa se volviera contagiosa y se reflejara en mis labios. Mientras cepillaba a Satán, de vuelta en su establo…, confieso que reí. Sí; lo hice de un modo discreto que revestí de ironía. Aunque no sabría decir si este barniz fue sincero o solo una costumbre. Una reacción natural, fruto de la necesidad de levantar muros invisibles entre el mundo y yo. Entre mí misma y mis emociones.


    —Lo que acabáis de hacer es… es… —El príncipe tropezó en su búsqueda del adjetivo justo. El que lograra definir su pensamiento de un modo certero, reflejando su sentir como un espejo—. Es lo más… temerario, y valiente, que nunca he visto.


    Terminé de agasajar a Satán, dejándolo acicalado y preparado para disfrutar del descanso que tanto merecía, y me digné a obsequiar mi atención al muchacho que en ese momento más parecía un niño. Rejuvenecido en cuestión de segundos por un salto atroz.


    —¿Sois consciente de que podríais perder la vida sorteando ese muro? —Podría parecer un reproche, sin embargo, fue admiración lo que desprendió su pregunta.


    Acomodé las manos en mi cintura y lo miré, rebatiendo ahora su sonrisa con una expresión seria.


    —No os equivoquéis, Alteza —lo contradije—. No se trata de ser temerario o valiente. No estáis ante una persona que huye de sus responsabilidades, ansiosa de libertad —aclaré, solo para hacerle ver que, pese a lo que él suponía, no nos parecíamos en nada. Yo, mi manera de actuar, no estaba definida por la frivolidad que él me atribuía. Por la que lo movía a él—. Lo que ocurre es que arriesgar la vida no supone un problema cuando una no encuentra ninguna diferencia entre seguir respirando o estar muerta.


    Mi alegato borró la sonrisa del rostro del príncipe Tristán. También la emoción infantil, eliminando el brillo de sus ojos y la energía que desbordaba su cuerpo. Como si le hubiera arrebatado un poco de su alma. Tomé el dolor que sustituyó al regocijo, dentro de él, por compasión. Esta, ya fuera solo imaginada por mí o real, me soliviantó al punto de despertar mi soberbia.


    —No espero que lo entendáis, por supuesto. Para vos la vida es un perpetuo día de fiesta.


    El príncipe de Bërnís no dijo nada. Ni siquiera rebatió el esbozo que hice de su carácter con una de sus habituales bromas. Supongo que yo seguía pareciéndole demasiado lamentable para optar por el humor.


    La altivez me elevó la barbilla, levantando mi cabeza y mi dignidad sobre la detestable pena que aquel imberbe me regalaba. De este modo enfilé el camino que conducía fuera de los establos, sin que me importara que él me obstaculizara la salida. Pretendiendo que no lo hacía. Ni siquiera lo miré cuando pasé a su lado.


    Sí lo hice, en cambio, cuando sus dedos tuvieron el atrevimiento de sujetar mi antebrazo. Apenas un segundo, el tiempo que tardé en desprenderme de su agarre con un brusco movimiento.


    —Alteza… —empezó a decir.


    —Príncipe de Bërnís. —No le di opción a pronunciar una palabra más—. Os agradecería que en adelante os dirijáis a mí como es debido. Que no considere razonable involucrar a Aldary en una guerra contra vuestro reino, solo por el descaro de su príncipe heredero, no implica que no espere ser tratada con el respeto que se conviene. No somos almas afines, ni guardamos más secretos que aquellos que nos expondrían a nosotros mismos.


    —¿Estáis segura de eso, señora? —me retó.


    Mi sonrisa volvió a estar bañada de cinismo al responder:


    —Sin asomo de duda —me reafirmé, reanudando el camino para salir a un amanecer rosado y aún prematuro. Pretendiendo dejar olvidado a ese muchacho insolente tras de mí, cuando lo cierto fue que el fuego que su descaro había encendido en mis entrañas aún ardía.

  



  

    Capítulo 9


     


     


     


     


     


    —Niña, esto no está bien.


    —Las dos sabemos que, si me hubiera pasado los últimos doce años haciendo lo correcto, ahora mismo no estaría viva.


    —Pero aun así… Es una provocación.


    Con la cabeza gacha, yo me esforzaba en asegurar el prendedor que sujetaba mi capa sin valerme del espejo. No planeaba volver a asomarme a ese infernal artilugio, cebo para la vanidad, en lo que me restase de vida. Había mandado a cubrir el que colgaba de mi alcoba con un pedazo de lienzo. También el del tocador. Solo a regañadientes conseguí que mi aya aceptara una petición que, a su juicio, era el desvarío de un alma atormentada; asustada. Así como cuando, siendo niña, me empeñaba en asegurar que un espectro se apoltronaba junto a mi cama para mirarme mientras dormía.


    —Tienes razón, es una provocación. —Con el broche ya cerrado, levanté la cabeza para mirar directo a los ojos de Hilda—. Por eso actuaré en consecuencia, y recordaré a esos bastardos que no pueden gobernar sin la autorización de la reina.


    Me pasé el brazo derecho tras el cuello y tiré hacia arriba para liberar mi melena de la tela bajo la que había quedado atrapada. El pelo me cayó sobre la espalda; libre de cofias, tocados y los usuales adornos que solían ocultarlo.


    —¿Pero no os dais cuenta de la situación tan precaria en la que os encontráis? —siguió empeñada en disuadirme mi querida Hilda. Precisamente ella, que bien sabía lo infructífero que era combatir mi determinación—. Vuestro padre ya os lo advirtió.


    Me di media vuelta para abandonar la alcoba y ella, por supuesto, me siguió.


    —Por eso, aya —respondí, dando la espalda al portón para mirar una última vez, antes de marchar, a la mujer que me había criado—. Esos hombres están determinados a librarse de mí, y yo no estoy dispuesta a dejar que me acorralen.


    —Pero, niña, ¿no podríais, al menos, vestir acorde a vuestro sexo y estatus?


    El reproche agolpó un torrente de desconsoladas lágrimas en los ojos, de un azul desteñido por los años, de mi aya. Un llanto que sacó a flote la ternura que aquella mujer, y ninguna otra persona, hacía florecer en mi entraña marchita. Aún preocupada por mi oscuro devenir, la pobre Hilda seguía guardando un lugar preferente entre sus preocupaciones para la etiqueta. La devoción de mi aya por su labor era incuestionable e irreprochable.


    —Los nobles del Consejo han visto a la reina infinidad de veces —le expliqué con paciencia y dulzura, retirando una fugitiva lágrima de su mejilla regordeta y flácida con la yema de mi pulgar—. No conseguiré nada si me presento ante ellos del modo habitual. Necesito atraer su atención si quiero que me hagan caso.


    Hilda se hizo cruces, con los ojos elevados al cielo. Encomendándose a la divinidad, confiando del modo más ingenuo en que sus plegarias podrían hacer algo por protegerme. Luego, repitió el gesto desplazando su mano derecha de mi frente a mi pecho, para luego llevarla a los hombros. La estreché con fuerza, fundiendo su voluminoso cuerpo en el mío. Aunque más bien fui yo quien quedó engullida por sus carnes. Cuando me separé, ella aún siguió aferrada a mí. Sujetando mi mano hasta que la distancia que mis pies pusieron entre nuestros cuerpos fue lo bastante amplia para obligarla a soltarme.


    Tiré del pesado portón de madera y, sin volver a mirar a la mujer que no apartaba sus ojos ni sus plegarias de mí, salí al pasillo. Por primera vez, transitando los corredores repletos de centinelas, y personal del servicio que iban y venía entregados al desempeño de sus labores, vestida del modo en que solía hacerlo cuando me permitía ser yo misma. Con botas y pantalones de montar, camisa y capa. Indumentaria de hombre; algo impropio para cualquier mujer decente y, en especial, para una de mi estatus. Por eso la estupefacción se pintaba en los rostros de aquellas personas que me topé por las esquinas del castillo. Tan sorprendidos que incluso se atrevían a mirarme sin disimulo, como si necesitaran confirmar que lo que veían era cierto y no una alucinación, antes de sobreponerse lo bastante para apartar sus ojos curiosos de la figura de la reina.


    Hilda me había acusado de provocadora, y tenía razón: buscaba provocar a los nobles del Consejo. Pero no solo para ganarme su atención, como había asegurado a mi aya. Quizás, de algún modo, también buscaba reivindicarme. A mí; a la mujer que era bajo la que me habían obligado a ser. Regodearme en el rechazo que mi persona provocaba en aquellos hombres, liberándome de la molesta lacra de la apariencia. Dejar claro que no era la manipulable muñeca en la que ellos querían convertirme. Eso, todo eso, era lo que deseaba. Lo que necesitaba expresar enfundada dentro de aquellos pantalones.


    Ser yo misma, tal era mi provocación.


    Sabía que los nobles estaban reunidos en el patio de las caballerizas, preparándose para emprender el viaje a las minas de diamante. Un mero trámite para cerrar el acuerdo que habían convenido con el truhan de Bërnís a mis espaldas. Hacia allí me dirigí, pues. Con el paso firme, la cabeza alta y el pecho henchido de soberbia. Reina, más allá del disfraz que esa mañana me había negado a vestir.


    Cuando llegué a las cuadras hallé a varios de los hombres ya subidos a sus caballos y pertrechados para el viaje.


    —Caballeros, por favor, no tan deprisa. —Mi voz fue amable, aunque la amenaza resultó evidente—. No dejéis que el ansia por partir os haga caer en el error de marchar dejando atrás lo más importante.


    Aunque mis palabras atrajeron todas las miradas, fue mi apariencia lo que ganó el interés de los presentes. Un interés cimentado en el horror. Espanto que no hundía su raíz en el respeto a la figura de la reina, sino en la repulsa por la mujer que se les unía. Todos los ojos se clavaron sobre ella, sobre mí. Una sensación de desagrado vibró con potencia en el ambiente, rodeándonos a todos los presentes como un campo de energía negativa.


    Sin dejarme afectar por él, seguí caminando hasta ir a colocarme en medio de la reunión, allí donde me vi rodeada por todos ellos. Crucé los brazos bajo el pecho; no en actitud defensiva, sino altiva. Haciéndome fuerte en el silencio hostil que me rodeaba de igual forma que los cuerpos de los hombres y los animales entre los que me había colocado.


    —Mi reina. —Hasta que alguien consideró conveniente romper la gélida capa de hielo que envolvía la situación, dirigiéndose a mí con la oficiosa pantomima de costumbre—. ¿A qué debemos el honor de vuestra presencia, Majestad?


    Eurico de la Alta Torre surgió de entre aquella pequeña multitud, hincando la rodilla en tierra al llegar frente a mí. La deslucida melena castaña, que no nacía de su despoblada nuca, sino que era una cortina alrededor del cráneo, le ocultó el rostro.


    Fingí una sonrisa al responder.


    —Su Alteza, el príncipe Tristán de Bërnís, ha tenido la amabilidad de informarme del proyecto de comercializar los diamantes de Aldary en los territorios de ultramar.


    La mención a aquel descerebrado valió para que los presentes volvieran la mirada allí donde este se encontraba, descubriéndome su posición dentro del grupo. He de decir que los ojos que los nobles posaron sobre él fueron tan poco amistosos como los que me habían taladrado a mí. Pero Tristán tampoco se arredró. En lugar de amilanarse por el derroche de enojo que aquellas pupilas derramaron sobre su persona, el joven sonrió encaramado a su silla de montar. Saludando a la concurrencia, tan desvergonzado como era, con un teatral remedo del movimiento que dedicaba a su pueblo cuando desfilaba para ellos.


    Eurico se puso en pie, alzando su descomunal cuerpo frente a mí.


    —Es una suerte que lo hiciera —exclamé, derrochando frivolidad. Como si el asunto careciera de importancia. Como si yo no se la otorgase—. De lo contrario, no habría llegado a enterarme, ya que nadie ha tenido a bien informarme de ello.


    —No creímos conveniente hacerlo, Majestad —se excusó, sin asomo de arrepentimiento, el hombre que se había nombrado portavoz del grupo—. El duelo por el rey aún es reciente…


    —El duelo por el rey no lo sacará de la tumba, y las gentes de Aldary siguen necesitando que los gobiernen —dije, sin permitir que concluyera el absurdo alegato que no tenía más finalidad que apartarme.


    —Y tienen quien lo haga —convino conmigo Eurico.


    —Así es. —Tampoco yo lo contradije. En vez de eso, me giré por la cintura para gritar al mozo de cuadras—: Muchacho, ensilla mi caballo.


    El horror volvió a apoderarse de los presentes. Manifestándose, esta vez, en un indignado murmullo que corrió entre ellos como la pólvora. Alcanzando a todos, menos al príncipe Tristán. Quien, al contrario que sus compañeros, parecía estar disfrutando la escena con el júbilo del que asiste a un espectáculo de cómicos y malabaristas.


    —Alteza. —Como si fuera Hilda, Eurico se afanó en hacerme entrar en razón—. No hay tiempo para preparar un carruaje…


    —No será necesario —desestimé de inmediato, sin dejarlo concluir la frase—. Puedo cabalgar, como el resto.


    Incluso mejor que muchos de ellos, me atrevía a apostar lo que fuera.


    —Eso sería inconcebible. —La voz de mi interlocutor evidenció la tensión que ya mostraba su cuerpo.


    —Lo inconcebible sería aprobar un tratado de comercio sin el consentimiento real —rebatí, y eché a andar en dirección a las cuadras. Poniendo cuidado en que mi hombro golpeara el de Eurico al pasar junto a él—. No os preocupéis, no os retrasaré. No tardaremos más que lo que el chico se demore en ensillar mi caballo.


     


     


    Cumplí mi palabra, no me demoré en estar lista para unirme al grupo. Tampoco retardé al resto una vez hubimos emprendido el camino. Mantuve el ritmo de la cabalgada con facilidad, ocupando el lugar a la cabeza de la comitiva que los hombres me cedieron a regañadientes. Cumpliendo con desgana el protocolo para que yo ejerciera el papel de soberana que reclamaba. Al menos en apariencia, en lo superfluo. Más allá de esto, la tensión que nos envolvía seguía revelándome como una intrusa no deseada.


    Ignoraba cómo debía ser el ambiente masculino, pues jamás se me había permitido participar de él. No podía saber de qué modo se habrían comportado mis compañeros de no haber estado yo entre ellos. Pero tenía la certeza de que el trato que se habrían dispensado sería mucho más distendido y relajado del que mi presencia había propiciado. También me daba cuenta de los disimulados intentos por hacérmelo todo más complicado. Pretendiendo de este modo abrirme los ojos para que comprendiese que me empeñaba en algo para lo que no estaba capacitada, sin que existiera más justificación que mi sexo para tal incapacidad.


    Los nobles del Consejo se empeñaban en forzar a sus caballos en un ritmo frenético. En evitar los altos en el camino para descansar y aun para beber un trago de agua. Estaban dispuestos a hacer mella en el punto débil que me atribuían, y que no era otro más que mi condición de mujer. Lo hacían sin imaginar que la sumisa reina de Casio de Aldary escondía bajo sus pesados ropajes a Ofelia Mangual. La hija del más valioso general de Su Alteza, a quien este había adiestrado pensando que todo aquello no era más que un juego.


    —¿Se supone que debo decir que me habéis sorprendido?


    Tristán de Bërnís colocó su montura a la altura de Satán, invitándome a entablar conversación con su habitual desenfado.


    —No tenéis por qué decir nada. De hecho, os agradecería que respetarais el silencio —me defendí atacando.


    El príncipe rio, lanzando al frío aire otoñal una carcajada profunda y sincera.


    —Deberíais recordar, señora, que, si hubiera retenido mi lengua, del modo en que me demandáis ahora que lo haga, jamás os habríais enterado de esta encantadora excursión.


    Admito que, en ese aspecto, iba sobrado de razón.


    —Una información que habéis pagado al precio de convertiros en un paria entre nuestros compañeros. —Una razón que le cedí ante mí misma, que no frente a él—. ¿No os mortifica haberos ganado la antipatía de tan ilustres hombres?


    Tristán regaló otra carcajada al frío mañanero, y también a mí. Llegados a este punto, ya me había percatado de que, en ese aspecto, era un joven muy generoso. Reír era lo que hacía la mayor parte del tiempo.


    —En absoluto, señora —se desprendió con facilidad del negro destino que yo había lanzado sobre él—. A decir verdad, disfruto más la compañía femenina que la masculina —me aseguró con su habitual y desvergonzada zalamería—. Mientras vos no me retiréis vuestro favor, ni mi alma ni mi humor se resentirán en modo alguno.


    El que se retiró fue él, retardando a su caballo para permitirme recuperar mi lugar como cabeza del grupo. Pese a las ganas de replicar a sus absurdas insinuaciones, que me llenaron la boca queriendo desbordarla, agradecí que se fuera. Aunque con ello me impidiera cumplir mi deseo.
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    Por más que se azuzara a los caballos, los animales solían tardar dos días en cubrir la distancia que separaba la ciudadela amurallada de Aldary de las minas de diamantes. Hacer un alto para pernoctar era necesario e ineludible. Por esto, los hombres entre los que me había infiltrado con calzador eligieron una posada conocida por ellos. Refugio habitual de los nobles del Consejo cuando se unían a la partida de caza de su difunta Majestad. Cama y comida no era lo único que se les dispensaba allí, por supuesto. La variedad de servicios que ofertaba el local quedaba en evidencia nada más atravesar el umbral del mismo. Llamarlo posada era el modo más eufemístico de burlar la palabra burdel.


    Prescindí de las fulanas, pero exigí ser instalada en la misma alcoba que mi esposo solía utilizar cuando se alojaba en esa casa. También ordené que se sacaran de ella todos los espejos que se guardaran entre sus muros. Una petición extravagante, recibida por mis compañeros de viaje como otro intento más por reafirmar mi poder real frente a ellos. Solo yo fui consciente de que tras ella se escondía el temor y no el alarde de poder. Como de costumbre, las personas juzgan sin imaginar lo que guardan en su interior aquellos a los que colocan bajo el tribunal de su moral.


    Incluso así, pese a haber tomado las medidas necesarias para evitar visitas del más allá que vinieran a perturbar mi sueño, me fue imposible dormir. Ni la jornada a caballo me había agotado lo suficiente para entregarme a Morfeo, ni me sentía tan cómoda como para bajar la guardia. No confiaba en los hombres que me acompañaban, de igual modo que no confiaba en nadie que no fuera mi fiel Hilda.


    Tras un primer intento supe que me sería imposible conciliar el sueño y, escapando de entre las mantas, abandoné el jergón y me dirigí a la ventana. Allí pasé un buen rato, usando el alféizar como asiento. Contemplando la luna perdida en mis propios pensamientos, que se mecían en la fría brisa nocturna y los tenues susurros que envuelven al bosque de madrugada. Adopté una postura que me permitía tener medio cuerpo fuera de la alcoba. Hasta que llegó un punto en que eso ya no me bastaba y necesité librar a todo mi ser de la clausura de aquellos muros. Entonces recuperé mi capa, volví a colocarla sobre mis hombros y salí del aposento colocándome la capucha.


    La madrugada estaba ya bien entrada, por lo que no me fue difícil abandonar el lugar sin que nadie se percatase de ello. Los que permanecían en el salón tenían la atención y los sentidos embotados por el licor y los encantos de las damas que se esmeraban en mantenerlos contentos y entretenidos. Así pues, me escabullí y salí a la noche amenizada por el ulular de los búhos.


    Sabía que había un río cerca de allí. Aunque desconocía la zona podía notar la humedad en el ambiente. Aquel era el tipo de detalles que mi padre me había enseñado a distinguir. De modo que me dejé guiar por la vegetación, interpretando en ella las muestras de la cercanía del agua.


    Necesitaba asearme, me vendría bien hacerlo. Liberarme del sudor y el polvo que se me habían adherido a la piel durante la cabalgada.


    Pronto el murmullo revuelto de las aguas se unió al sonido de los insectos, los animales nocturnos y las ramas y matas mecidas por el viento. Después de aquel complemento a la sinfonía nocturna, descubrí a la luna bañando su reflejo sobre un manso arrollo.


    No me demoré en liberar a mi piel de las telas que me cubrían para exponerla al frío sin reparo alguno. Me desnudé con rapidez y cada centímetro de mi cuerpo se alzó en respuesta a la vivificante sensación. Cada uno de mis vellos erguidos como armas dispuestas para acometer una ofensiva. De este modo me lancé al agua, notando que en comparación la atmósfera fuera de ella resultaba cálida. Me zambullí, dejándome hundir en el arroyo antes de comenzar a nadar para asomar la cabeza sobre su superficie. Sabía que, de ese modo brusco, me resultaría más sencillo acostumbrarme al cambio de temperatura.


    No era la noche más propicia para nadar, ya digo. Sin embargo, el frío húmedo que me agitaba los huesos también me hacía sentir viva; despierta. Con los sentidos sacudidos de cualquier letargo. Alerta, justo lo que la situación me exigía.


    —Bruja confesa, noctámbula amazona y sirena de agua dulce. Alteza, debo decir que sois una caja de sorpresas.


    Fue por eso por lo que la absurda sarta de palabras que el viento arrastró hasta mis oídos no me pilló por sorpresa. Ya sabía que él estaba allí, observándome. Lo había oído llegar, con la misma claridad con la que habría descubierto la cercanía de un oso enorme y poco hábil. Era un hecho que Cornelio de Bërnís no contaba con un heredero a la altura de las necesidades de su reino. De cualquier reino, por bárbaro que este fuera. Su primogénito no solo tenía nulo respeto por el protocolo, tampoco parecía muy ducho como soldado.


    Braceé en el agua para darme la vuelta y encararlo. La empapada melena flotó sobre ella y quedó a uno de mis costados, enroscándose en mi brazo derecho y el contorno del pecho.


    —No sabéis cómo lamento no poder decir lo mismo de vos, príncipe Tristán —repliqué con calma, sin mostrarme en absoluto molesta por la intromisión en mi intimidad perpetrada por aquel descerebrado.


    Sabía que no podía enfadarme con él por el continuo acoso al que su obtuso cerebro se empeñaba en someterme. Su actitud, más que maliciosa, recordaba a la de un niño empeñado en hacer travesuras solo para molestar a los mayores. Aunque la naturaleza me había negado la oportunidad de ser madre, la desdicha me había hecho ejercer el papel con la hija de mi esposo. De este modo aprendí que lo peor que se puede hacer es responder con ira a las provocaciones de un mocoso.


    Este mocoso, al que no estaba dispuesta a dar el gusto de conseguir de mí lo que él perseguía, encontró graciosa mi respuesta. Por supuesto, ya lo esperaba. Tristán, lejos de mostrarse ofendido, celebró mi ataque con una de sus sonoras carcajadas. Libre de enfados, complejos o vergüenza. Me daba cuenta de que, al contrario que yo, él estaba siendo honesto al mostrarse limpio de encono.


    —Creí haberos pedido que os ciñerais al protocolo al dirigiros a mí.


    Por ello no pude evitar que el mío, el enojo que a mí sí me estaba agitando la sangre, subiera de nivel. Empujando el reproche fuera de mi boca con una brusquedad que sabía contraproducente para la coartada que quería mantener.


    —¡Oh! No me reprendáis, señora. —Mis puños se cerraron al oírlo tan ufano—. Sabed que no podéis culparme de estar fascinado por vos cuando no dejáis de mostraros tan interesante a mis ojos. Ni afearme que no me ciña a un protocolo que vos misma no respetáis.


    Sonrió; seguía sonriendo. Y yo no daba crédito a que pudiese existir alguien tan feliz y sinvergüenza como él en este mundo.


    —Respondedme una curiosidad.


    —Lo que queráis.


    —¿Tenéis por costumbre acosar a inocentes doncellas? —quise provocarlo, del mismo modo en que él gustaba hacer conmigo—. Porque, si es ese el caso, debo aclararos que yo no soy ni lo uno ni lo otro.


    Y, por eso mismo, no sentía sus artimañas de seductor como un peligro. Estas eran solo una molestia para mí. Hacía años que no tenía una virginidad que preservar, y que el ignorante velo con el que se tapan los ojos de las mujeres, para que desconozcan el mundo, se me había caído.


    Las facciones del príncipe, tan perfectas que rozaban lo absurdo, se contrajeron en una mueca que quiso parecerse a la indignación. Solo quiso, porque lo falso del sentir que la impulsó no permitió que resultara creíble.


    —Acosar. Qué palabra tan despreciable.


    —Despreciable es su significado, señor. Y resulta que lo considero muy apropiado para definir lo que estáis haciendo aquí.


    Un fruncimiento de cejas se unió a la pantomima representada en su rostro.


    —¿Y qué estáis haciendo vos en este lago, señora? —me retó su presunto enojo, que remató agregando a su pose un cruce de brazos sobre el pecho.


    La ira apretó mis dientes lo bastante para obligarme a sisear la respuesta.


    —Bañarme, como bien podéis ver.


    —¿Y por qué motivo no podría yo haber venido hasta aquí empujado por la extravagante idea de bañarme de madrugada en un lago de agua helada? —me cuestionó, entregándose al absurdo. Al tiempo que se desprendía de su capa y comenzaba a aflojar los cordoncillos que cerraban el cuello de su camisa.


    Sentí curiosidad. Sí, admito que tal fue la emoción que me embargó al ver a ese muchacho desnudarse. Me sentía expectante por descubrir hasta dónde estaba dispuesto a estirar lo ridículo de su actitud.


    —¿Vais a mirarme mientras me desnudo? —me cuestionó, con una sonrisa más que complacida, al ver que su fanfarronada no provocaba en mí ninguna reacción escandalizada. Ninguna reacción, en realidad, con independencia de su naturaleza.


    —¿Preferís que me dé la vuelta? —le pregunté a mi vez, exagerando la indiferencia que me producían tanto el espectáculo como su cuerpo.


    Tristán agrandó su sonrisa perpetua.


    —En absoluto —confesó, con una pierna alzada y doblada por la rodilla para desprenderse de la bota—. Podéis tener por seguro que no me molesta lo más mínimo que me miréis.


    Me daba cuenta, que le encantaba ser el centro de atención saltaba a la vista. Del mismo modo que el único pie que el príncipe aún mantenía en el suelo brincaba para preservar el equilibrio.


    —Es solo que no creo que sea moral ni aceptable que una reina observe con ojos lujuriosos al príncipe del reino vecino mientras este se desnuda.


    Se equivocaba; no era lujuria, sino desidia, lo que ese presuntuoso confundía en mis ojos.


    —Es tan correcto como que ese príncipe espíe a su vecina real mientras esta se asea —repliqué, sin inmutarme, cuando él se libró del pantalón y quedó desnudo ante mí.


    Con su orgullo masculino erguido, igual que una lanza de combate, Tristán se llevó las manos a la cintura, seguro de la belleza de su figura grácil y masculina bañada por la luz de la luna. He de decir que no mintió al declarar que no le molestaba tener mis ojos clavados en su desnudez. De hecho, el efecto de mi mirada sobre su cuerpo le provocaba justo la reacción contraria al desagrado o el pudor.


    —Por Dios, señora, no os enfadéis. Ya os he dicho que han sido la casualidad, y la higiene, quienes nos han hecho coincidir de tan venturoso modo.


    Con el afán exhibicionista complacido, ahora sí se lanzó al agua. De un salto, con fuerza, carente de gracia o estilo. Su cuerpo hermoso y juvenil se hundió en el lago, sepultándose en su oscura entraña un segundo después de levantar un estallido de salpicaduras de plata que me alcanzaron el rostro. Obligándome a cerrar los ojos para librarlos de ser golpeados por aquellos micro fragmentos de espuma.


    A la explosión siguió la calma de la madrugada, su silencio casi absoluto y su quietud cuasi mortal. Durante varios segundos braceé en el agua, esperando a que el príncipe emergiera de ella. Pero él no lo hizo, no con la rapidez con la que yo esperé que lo haría. No ajustándose a los tiempos que eran necesarios para que una persona tomara impulso dentro del agua y saliera a flote.


    La idea de que tal vez el lago se lo hubiese tragado sin que él pudiera hacer nada por salir de su oscuro y profundo estómago me atravesó la mente. Punzante, como el aguijón de un insecto que inocula su veneno sin que nos demos cuenta de ello. Y, una vez en el organismo, ya no hay manera de sacarlo.


    —Tristán. —Fue esta inquietud la que arrancó a mis labios su nombre. En apenas un susurro al principio—. Tristán. —Alzándose después sin temor a ser oído.


    A mi voz la acompañó un nerviosismo que multiplicó la velocidad con la que mis brazos capeaban el agua y las piernas pateaban para mantenerse a flote en ella.


    —Tristán, no tiene gracia. Os exijo que pongáis fin a esto ahora mismo.


    Ese muchacho imbécil e irreverente no podía haber muerto. No de un modo tan absurdo, tan inconveniente. Aldary se encontraba sumido en un vacío de poder que ya había iniciado la lucha entre los grandes hombres del reino, para llenarlo del modo más propicio a sus intereses. En un momento tan delicado como aquel, en el que ni siquiera había una autoridad asentada para asumir el mando del ejército, entrar en guerra con el vecino Bërnís por su inútil príncipe heredero era lo que menos necesitaba el país.


    —Tristán… ¡Tristán…!


    Unos dedos se aferraron a mi tobillo y el pánico se asentó en mis entrañas al pensar, del modo más absurdo, que quizás el espíritu del lago había sido despertado por nosotros. Ahora, se cobraría la ofensa que yo no había querido afearle a Tristán para no concederle ningún poder sobre mí.


    El miedo pesa, por ese motivo comencé a hundirme. A notarme superada por la fuerza del agua. Conocía el poder de la naturaleza, sabía que no existía nada más fuerte que esta. Moira me había enseñado que vida y muerte dependen de ella, y que por eso mismo se debe respetar y no molestar a las fuerzas dormidas que la rigen. Yo había permitido que ese absurdo muchacho me envolviera con sus juegos y osara perturbar la quietud del arroyo. Pero me fue imposible claudicar a la justicia para dejarme morir sin oponer resistencia. La desesperación me ganó, impulsándome a bracear y patalear sin orden ni concierto. Sin más finalidad que intentar escapar de aquella tumba de agua.


    Oí su risa antes de tomar consciencia de su agarre. Ese cascabel, alegre e irrespetuoso, se abrió paso entre la nebulosa de mi terror para alcanzarme y, como una cuerda lanzada al mar por algún barco para subirme a cubierta, me llevó de vuelta al terreno firme de mi consciencia.


    —Tranquila, tranquila…


    Su voz se tornó calmada, aunque no perdió el matiz divertido, al hablarme mientras me acariciaba el pelo empapado de la nuca. Del mismo modo en que lo hacía yo en el lomo de Satán, cuando quería quitarle la agitación. Pero, al contrario de lo que buscaba, me reboté contra él. Empujé con las palmas de las manos en su pecho, más para alejarme que para alejarlo. Me dejó ir solo en parte, deslizando las manos por mis brazos, hasta que sus dedos alcanzaron mis muñecas. Entonces, se enroscaron allí, impidiéndome ir más lejos.


    Me rebelé.


    —¡Maldito! —Manoteé, sin conseguir librarme de su agarre. Sin lograr nada, aparte de reavivar la risa de aquel bastardo.


    —Os pido disculpas, señora. Solo ha sido una broma.


    —¡Una broma de pésimo gusto! —grité, dando salida a toda la rabia que había querido guardar en mi interior. Sin volcarla sobre aquel destinatario que con tanto ahínco se esmeraba en cultivarla en mis entrañas.


    —Tenéis razón —cedió este. Aunque la seriedad no germinaba en su carácter, su esfuerzo por adoptar tal humor fue honesto—. Os pido mil perdones.


    —¡¿Por qué habéis hecho algo tan absurdo?! —A mí ni un millón de ellos me habrían valido.


    —Está bien, acepto mi culpa.


    —¡¿Por qué no podéis dejarme en paz?! ¡¿Por qué?!


    Mis puños cerrados volvieron a golpear en su pecho, con fuerza. Sus dedos aún enganchados en mis muñecas no hicieron nada para impedirlo. Fue el poder de su mirada parda, no la de sus músculos, la que me contuvo.


    —Lo haría —aseguró en voz muy baja, casi susurrante; seductora—. Os aseguro que lo haría si eso fuera lo que vos queréis.


    Durante unos segundos ambos flotamos sobre el agua, unidos por aquel agarre al que él me sometía. Con la luna derramada sobre la humedad de nuestros cuerpos. Luego, otro empujón intentó apartarme de él con un éxito idéntico al de los anteriores.


    —Creo habéroslo dejado muy claro. Tanto de un modo implícito como explícito.


    Mi voz volvió a sonar tensa, siseante. Modulando unas palabras que la lengua empujaba con dificultad entre los dientes apretados. Aunque la razón ya casi había ganado al terror, permitiéndome recuperar el dominio sobre mí misma.


    —Con palabras, mil veces —concedió mi captor, al tiempo que soltaba una de mis muñecas—. Vuestros ojos, en cambio…


    Descubrí que si había liberado mi mano era solo para poder hacer uso de la suya propia, la diestra que alzó hasta mi mejilla. Posándola allí con un aplomo que, sin embargo, delató un temblor inseguro en el último momento. Cuando su piel y la mía entraron en contacto.


    —Príncipe de Bërnís —le recordé su título, aunque lo que en realidad salió de mis labios fue una advertencia.


    —Tristán. —Su voz seguía sonando de ese modo bajo, seductor y embaucador—. Llamadme Tristán —fue su súplica zalamera—. Usad mi nombre, tal y como hicisteis hace un momento.


    Me miraba casi sin pestañear, con esos enormes ojos castaños en los que yo no creía posible encontrar trazas de honestidad. Tampoco es que hubiera intentado hallarla, pero aun así sabía que no la había. Se estaban acercando, a ritmo lento pero seguro. Al igual que su nariz, su boca…


    —No os atreváis a cruzar esa línea. —De nuevo, mis palabras fueron una advertencia. En anticipación a la osadía que él pretendía cometer.


    Aquella sonrisa desvergonzada, carente del más mínimo pudor, asomó a su boca. Un estremecimiento me recorrió el vientre, naciendo en el ombligo y descendiendo desde allí, al ver el modo en que sus dientes se posaron un momento sobre el labio inferior. Mordiendo la carne con gula, como un fraile ante un postre de miel.


    —Si de verdad no queréis que lo haga, detenedme ahora. —Un reto, otro más. Aquel infantilismo jamás lo abandonaba. Algo que a mí me resabiaba de un modo que me complicaba mantenerme en la adultez—. Dejad de dar órdenes y hacedme a un lado de una vez.


    Estaba ya tan cerca que su última palabra cayó dentro de mi boca, cuando la abrí para replicar a su insolencia. Pero no me dio la ocasión de hacerlo y, cuando la barrera de mis labios se levantó, su lengua se coló en mi interior, tan insolente como lo era todo él. Sentí una fuerte descarga de energía que me sacudió el cuerpo y que interpreté como rabia. Ira. Enojo. Una fuerza bruta y de una naturaleza desagradable que, no obstante, algo en mi interior se empeñó en desmentir.


    Me revolví contra él. Quise hacerlo. Luché con todas mis fuerzas. Contra aquel mocoso, contra mí. Contra el brote de deseo que había sembrado en mis entrañas. Mis puños cerrados volvieron a golpear su pecho, mientras mi cuerpo se dejaba envolver por aquellos brazos para acercarme al suyo. Piel con piel, mezclando la humedad que empapaba nuestros cuerpos. Encajando nuestras formas de un modo que despojaba a nuestra desnudez del frío al que las condenaban el agua, el viento y la madrugada.


    De este modo, sin que yo supiera como, la lucha terminó. Mis puños cambiaron los golpes por caricias igual de feroces. Al tiempo que su boca y la mía se empeñaban en estar juntas, en morderse y ganar con la lengua el terreno de la otra, agonizando entre jadeos con los que intentábamos no morir asfixiados.


    Fue el príncipe quien necesitó apartarse primero para llenar los pulmones de aire. Lo hizo, aprovechando la nueva remesa de oxígeno para pronunciar mi nombre al tiempo que volvía a la carga.


    —Ofelia…


    Sonó, más que como una llamada, como un anhelo.


    Los rescoldos de mi encono, ese que quería sentir bajo el peso de las otras emociones que aquel descarado encendía en mí, se reavivaron al oírlo. Hacía años que yo había dejado de ser Ofelia, que nadie me llamaba por el nombre que me fue dado en la pila de bautismo. De algún modo, sentí como una falta de respeto que él lo usara. ¡Cómo si no me hubiera ofendido ya de todos los modos posibles!


    La palma de mi mano se estampó en su mejilla. No de un modo suave, delicado, tal como había hecho la suya un rato antes. Por el contrario, mis dedos marcaron su piel de un ligero tono rojo y Tristán hubo de girar la cara, empujado por mi fuerza. Se repuso pronto, sin embargo. Con una ferocidad idéntica a la mía se abalanzó de nuevo sobre mi boca, ganando el terreno perdido.


    Sus brazos alrededor de mi cintura me guiaron hasta uno de los márgenes del lago. Aunque en ese momento no me di cuenta, lo cierto era que el príncipe de Bërnís resultaba ser mucho más hábil dentro del agua de lo que se mostraba fuera de ella. Se movía con seguridad, incluso con elegancia. Como si fuera su hábitat. Quizás se debía a que el suyo era un reino rodeado de mar. O, quizás, a que en ese elemento afloraba su alma de pirata.


    Sea como fuere, apenas me di cuenta de que él había tomado el control de la situación hasta que mi espalda chocó con el barro húmedo de la orilla. Entonces, solo entonces, caí en la cuenta de que me había acorralado. Aunque tampoco fui yo quien le cedió la posición entre mis piernas, admito que no me resistí a que tomara aquel espacio. Que, al sentirlo entrar y salir de mí, la locura que me invadió fue, ahora sí, consciente y placentera.


    Más que soportar, disfruté las embestidas con el frenesí de quien ha despojado al cerebro del control de su cuerpo para cedérselo al instinto. Enroscando las piernas en la cintura de aquel idiota y los brazos en sus hombros. Aferrada a él como jamás lo había estado a ningún otro hombre. Disfrutando de su sexo, y del mío propio, del modo en que más de diez largos años de matrimonio no me habían permitido hacer.
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    A la lujuria no le siguieron el pudor, el arrepentimiento ni la culpa; tan solo la rabia. La reacción natural con la que acogía las salidas de tono del heredero a la corona de Bërnís. Aunque teniendo en cuenta el calado de esta última, en la que yo había colaborado de buen grado, quizás el sentimiento, más que ser natural, contribuyera a desnaturalizarme. No lo sé, no lo sabía. Ese desconocimiento actuaba como leña para avivar la ira que me sacudía mientras me vestía. La pasión, el deseo; el sexo disfrutado, libre, sin obligación. Todo aquello era una novedad que me caía encima sin haberlo buscado. Sin siquiera haberlo esperado.


    En ese sentido, y mal que me pesara, debía admitir que la presencia de Tristán de Bërnís conseguía borrarme diez años de golpe, para devolverme a la posición de la ignorante Ofelia que fui antes de convertirme en reina. Eso no me gustaba, me asustaba. Me aterraba sobremanera recuperar la vulnerabilidad que sufría entonces. Supongo que era por ello por lo que odiaba a ese muchacho de un modo tan… ¡ardiente!


    —Esto jamás ha ocurrido —ordené, con voz firme, de espaldas a él.


    El agua que aún cubría mi cuerpo convertía la tela de los pantalones y la camisa en una segunda piel. Era incómodo, aunque la verdadera incomodidad la sentía en mi interior. En algún lugar indeterminado dentro de mí, más espiritual que físico.


    —Conseguiréis que me sienta utilizado.


    No caí en la provocadora burla que impregnaba su voz. Tampoco presté atención a la duda que dentro de mí se cuestionaba cuántas incautas habrían sufrido la pena de sentirse usadas por él. Con la mirada clavada en el oscuro horizonte de intrincadas figuras que se alzaba ante mí terminé de vestirme, calzándome las botas de montar con los pies aún embadurnados en el lodo de la orilla. Aquella era una escena que jamás debí protagonizar y, por ello mismo, me urgía concluirla cuanto antes.


    —Hablo en serio, príncipe de Bërnís —reiteré, mostrándome inmune a su humor. Alzándome sobre mi regio pedestal después de haber consentido que él me revolcara en el lodo como a una vulgar campesina. En el más literal de los sentidos—. Me es indiferente si tenéis o no por costumbre el engordar vuestro orgullo masculino poniendo en entredicho la virtud de las doncellas. Pero espero que entendáis que ensuciar el buen nombre de una reina es otra cosa.


    —Alardeáis mucho de vuestro rango para ser alguien a quien le encanta huir de él.


    Su voz sonó al mismo tiempo que sus pasos. Dibujando la forma de las suelas de sus botas de montar en la arena blanda y mojada por las aguas en las que nos habíamos fundido. Marcando un rastro que lo acercaba a mí.


    —No tengo intención de debatir mis preferencias con vos. —Mis pies también ganaron distancia, empeñados en un par de pasos dados con rapidez y temor. La reacción del que huye. Por eso me obligué a refrenarme. Para mi tranquilidad, el oído me reveló que también él se detuvo—. El encuentro ha terminado aquí, Alteza. Espero que sepáis guardar la discreción que se espera de un caballero.


    Puse empeño en que mi caminar, esta vez, resultara ligero, pero no apresurado. Me esmeré en disimular que volvía a ser la muchacha de diecisiete años que, entre todos, incluida yo misma, asesinamos hacía tanto tiempo. Permitir a esa absurda niña abrirse paso en mi interior, para salir a flote, era un error. Lo habría sido, sin importar quién pudiera llegar a verla. Pero tenía el convencimiento de que dejar que fuera el príncipe Tristán quien la descubriera resultaría aún peor que mostrarla a cualquiera de los nobles que confabulaban para acabar conmigo. Mucho más peligroso.


    En esta ocasión, el primogénito de Cornelio de Bërnís no quiso concederme la dicha de clavar los pies en el fango. Por el contrario, les imprimió un ritmo capaz de alcanzar a los míos.


    —¿De verdad vais a concluirlo de este modo?


    Supe que lo haría de un momento a otro cuando su voz sonó mucho más cerca de lo que yo lo suponía.


    —Ya lo he hecho —dijo mi boca. Mientras, el alma me repetía: «mantén la calma. Serénate. No concedas a este hombre un poder que no has consentido que ningún otro tenga sobre ti».


    No recordaba haber tenido que sortear tantas raíces emergidas de la tierra, ramas intrusas en el camino, ni piedras al ir a la laguna. ¿Por qué se habían multiplicado cuando hice el recorrido a la inversa?


    —¿Por qué siempre actuáis como si todo fuera culpa mía, señora?


    «No corras. Está demasiado cerca, pero… ¡No te atrevas a correr!».


    —Si no me falla la memoria, y juro que no es el caso, no os he forzado a nada.


    Caminaba a mi espalda. Estuve segura de que era menos de un paso lo que separaba su pecho de mi columna vertebral. Podía notar el calor que irradiaba su cuerpo golpeando en mi piel empapada. Librándola del frío de la madrugada que se hacía fuerte en la humedad de mis ropas.


    —Ofelia, por favor. —Su irreverente mano se adelantó para agarrar la mía—. Escuchadme.


    La voz interior que me instaba a la calma en pos del disimulo no pudo evitar que mi mano huyera de la de Tristán con la brusquedad de un manotazo. Demasiado alterada para preservar la pose de indiferencia en la que me empeñaba.


    —No os atreváis a usar mi nombre. —Temblé de cólera. Mi cuerpo se estremeció agitado por ella—. Nunca más volváis a dirigiros a mí de semejante modo.


    Si su sonrisa pretendía ser agua sobre mi fuego, lo que consiguió fue actuar como viento, avivándolo.


    —Os recuerdo que no he sido el primero en tomarse tal libertad —me enmendó la plana, con la desfachatez del desvergonzado joven que era bajo su título. Y aun sobre él.


    —Malnacido —balbució mi enojo. Lo pobre de la réplica me anunció el regreso de la doncella que ya no era.


    Los grandes ojos del príncipe volvieron a mirarme del modo en que lo habían hecho un segundo antes de que la razón me abandonara.


    Sentí terror.


    —¿Por qué me tenéis miedo?


    Pero jamás lo reconocería. No lo admitiría ante nadie. Menos aún, frente a quien me despojaba del coraje con tan insultante facilidad. Forjé con mi desprecio una sonrisa, solo para preservar mi coartada.


    —He enfrentado a hombres mucho más bravos y diestros que vos —aseveré, sin faltar a la verdad—. ¿Por qué habría de temeros?


    Tristán también sonreía, pero de un modo muy diferente al pretendido por mí, cuando me respondió:


    —Eso me pregunto yo.


    Quiso repetir la maniobra de ganar mi mejilla para su palma. Una vez más mis pies fueron traidores. Incurrieron en un paso atrás con el que, más que ganar distancia, quise protegerme de su contacto.


    El sonido de un centenar de cascos golpeando con rapidez la tierra me libró de evidenciar que la fortaleza que fingía se había roto. Me alegré por ello, no sabía cómo podría haber salido del paso de no haber sido por aquella distracción. No me sentía ni tan segura, ni tan indiferente, ni tan fuerte como quería ser. Como necesitaba demostrar que era ante Tristán.


    —¿Qué diablos es eso?


    El ruido ganó también la atención del príncipe de Bërnís, desviando a su brazo de la intención que llevaba para dejarlo caer al costado. La inusual mueca de preocupada concentración que se adueñó de su rostro resultó cómica.


    A mí fue la experiencia, que no la intuición, quien me ofreció la respuesta a la pregunta formulada por él.


    —Soldados —aseguré, sin asomo de duda. Adivinando el siguiente movimiento que los nobles de Aldary habrían hecho en aquella partida de ajedrez que libraban conmigo, y cuyo objetivo no era otro que dar jaque a la reina.


    Eché a correr en dirección a la fonda. Esta vez no me importó que el príncipe de Bërnís me siguiera de cerca.


    Cuando mis traidores pies me llevaron de vuelta a la posada, su fachada de oscura piedra negra no apareció ante mí. Me resultó imposible verla. Tal era el número de jinetes congregados frente a ella que los muros quedaban ocultos tras las imponentes figuras de hombres y caballos. Solemnes centauros formados y a la espera de órdenes. Las cuales les fueron dadas por el hombre que los comandaba: el leal general de Su Majestad, Godofredo Mangual.


    —Padre.


    Más brío; intenté que la marcha que llevaba adquiriera un poco más a fin de llegar cuanto antes junto al hombre al que solía extrañar más cuando estaba a su lado. Mi voz llamó la atención del general, que en ese momento departía con su lugarteniente, Altair. Joven soldado que condensaba en su persona la esperanza de la milicia de Aldary. El hijo que a mi padre le habría gustado tener y que la vida le arrebató, junto con el orgullo, al entregar a Horacio a la tierra.


    Resultaba irónico que ese soldado, que el general deseaba que tuviera su sangre, estuviera tan unido a aquel otro que lo avergonzaba por haber heredado su linaje, aunque no sus dotes. Altair y mi hermano Orfeo eran inseparables. Compañeros no de batalla, sino de paz. Pues eran los momentos de sosiego y solaz los que ambos gustaban de compartir.


    Formaban una pareja curiosa de verdad, tan diferentes el uno del otro en apariencia y espíritu. Bastaba mirar al imponente Altair para pensar que nada tenía que ver con el delicado Orfeo. Tal era su disparidad que toda la corte se preguntaba qué podría ser lo que los unía. Mas, pese al desconcierto general, ellos parecían tenerlo muy claro.


    Godofredo Mangual giró el cuello. Yo me detuve en seco al recordar de pronto las fachas en las que me presentaba ante él. Empapada y con las ropas de hombre pegadas al cuerpo, de un modo que remedaba la desnudez con asombrosa precisión. Por un segundo temí, del mismo modo en que lo hacía la chiquilla que regresaba a casa tras haber pasado la tarde cabalgando y esperaba poder alcanzar su alcoba antes de ser sorprendida por algún miembro del servicio.


    —Mi reina.


    Sin embargo, al mirarme, ese hombre volvió a no ver a nadie más que a la reina en la que él mismo me había convertido para favorecer su posición. Mi padre… No, mi leal general postró la rodilla frente a mí. Con la cabeza gacha y la diestra posada sobre el corazón. Regalándome la pleitesía con la que había sustituido al amor de antaño.


    —¿Qué estáis haciendo aquí? —pregunté, apuntalando mi corazón destrozado por la frialdad del hombre al que durante años llamé padre. El mismo que se dirigía a mí como Ofelia, su pequeña Ofelia. Su única hija, sin más.


    —¿Es que ya ha estallado la guerra?


    Un dolor tan intenso que ni siquiera las absurdas pullas de Tristán, ni el anhelo ardiente que el muchacho despertaba en mí y contra el cual yo me rebelaba, lograron interferir en él. Cualquier emoción quedaba opacada por la amargura que me provocaba ver a mi padre renegar de mí como hija suya. Privándome del amor por el que llevaba mendigando toda mi vida adulta, parapetada tras una coraza de indiferencia.


    —Parece que se nos han adelantado, señora —susurró aquel idiota de Bërnís en mi oído, imprimiendo una dosis extra de sorna a la formalidad con la que se dirigió a mí—. Nuestros reinos no han querido esperar a que declaremos abierto el fuego de manera oficial.


    Godofredo Mangual alzó la vista al oír la impertinente observación del joven príncipe. Sus ojos, de un verde idéntico al de los míos, se deslizaron del despreocupado rostro del príncipe al mío. Del cabello empapado de uno al de la otra. De las ropas desastradas del primero a las de la segunda… Durante un instante me pareció que su rostro reflejó algo parecido al desconcierto, seguido de la desconfianza que impulsa la preocupación paterna. Una vana ilusión, sin embargo, la mía. El entregado hombre de la reina pronto aplastó con su actitud mi esperanza de vislumbrar en él el reflejo de mi progenitor.


    El general Mangual se irguió, apartó la mano del lugar en que su pecho guardaba el corazón y, sin más saludo que una inclinación de cabeza, demostró al heredero al trono de Bërnís que no servía más que a un señor.


    —Príncipe de Bërnís. —Mi padre se dirigió al joven que me robaba la calma por su título, como era adecuado hacerlo al hablar con alguien de su rango. Lo hizo con la cabeza aún gacha. Cuando volvió a mirarlo a la cara pasó a informarnos del motivo de su presencia allí—: Mis hombres y yo estamos aquí para escoltar a nuestra reina hasta las minas de diamantes. —Sus ojos volvieron a convertirme en el objetivo cuando su lengua agregó—: Debisteis informarme del viaje antes de embarcaros en él, Alteza.


    No me cupo la menor duda de que era como reina, y no como hija, como debía haberlo puesto al tanto de mis intenciones. Por supuesto, de las dos mujeres que era yo para ese hombre, tan solo la que llevaba corona le interesaba. Era por el bien de esta por el que se preocupaba. Siempre, en todo momento. Había sido así desde que me dejó en manos de aquel desalmado al que servía con diligencia.


    —No había tiempo para perderlo en preparativos innecesarios —argüí, camuflando de regio despotismo mi dolor—. Fue menester partir de inmediato.


    —Blindar la seguridad de la reina no es algo innecesario, Alteza —me contradijo el general Mangual—. Quien ostenta la potestad de gobernar Aldary no puede subirse a un caballo, sin más, y recorrer los caminos sin escolta de soldados ni símbolos que declaren su dignidad.


    —Estoy de acuerdo con el general —convino Tristán, solo para fastidiar.


    No era necesario que se tomara tal molestia, yo ya me sentía lo bastante mal sin que sus ridículos comentarios influyeran en mi ánimo. De hecho, estos no podían hacer nada para empeorarlo, ya había llegado al límite.


    Ese muchacho idiota no comprendía que yo tenía preocupaciones reales. Para él todo era una broma. Para mí, en cambio, vivir suponía caminar al borde del abismo. Caería, tarde o temprano. Lo sabía. Pero es curioso como el ser humano, pese a sentir la desgracia acariciándolo, aún se empeña en darle esquinazo.


    —Validarme como la gobernante del reino fue lo que me ha traído hasta aquí —me dirigí a mi padre, ignorando al otro mequetrefe—. Imagino que estaréis al tanto de los detalles.


    —Así es, Alteza —convino conmigo, con la solemnidad que requería el asunto. Que visto desde sus ojos parecía adquirir una perspectiva mucho más grave de la que valoraba mi mirada. De ese modo sentí que pretendía hacérmelo entender. Como si acaso yo no fuera consciente de mi posición en el mundo y los riesgos a los que esta me exponía—. Y para tal cometido estamos aquí mis hombres y yo. Vaya a descansar ahora, Alteza. Mañana la escoltaremos lo que queda de camino hasta las minas. Podrá ir en su carruaje, ataviada como la reina que es y custodiada por su dama de compañía.


    Mis ojos buscaron entre la concurrencia de hombres y animales el artilugio en cuyo interior mi padre pretendía confinarme. Como una muñeca que se guarda dentro de un baúl hasta que su dueño considera conveniente sacarla de él para jugar. Descubrí el carruaje en medio de la multitud de jinetes y vi la cabeza de mi querida Hilda asomada a la ventana de una de las puertas laterales. Con la pesada tela que cubría la obertura golpeando la parte trasera de su cuello y la preocupación reflejada en sus añejas facciones. Fingí un amago de sonrisa para tranquilizarla, para darle a demostrar que no la culpaba por nada de aquello. De ese juego de hombres que me utilizaban en pos de sus propios intereses.


    —Supongo que ya está todo decidido —me quejé.


    —Lo está, mi reina. —La intención resultó evidente, pero mi padre prefirió hacer ver que lo tomaba como un cumplido a su buen hacer.


    —En ese caso, no me queda más que hacer que retirarme a mis aposentos.


    Como la pieza inútil, incapaz de moverse por el tablero sin que la guíe la mano de quien la maneja, en la que él me convertía. La que quería que fuese.


    Eché a andar, y el general me despidió con una inclinación de cabeza. Haciéndose a un lado para despejar el paso hasta la pensión.


    —Mi señora. Esperad, por favor. —Tristán de Bërnís, por el contrario, no solo no me facilitó la retirada, sino que aún hizo amago de seguirme—. Nuestra conversación aún no ha terminado.


    Agradecí que Hilda llegara a mi lado, cubriéndome los hombros con un grueso manto de armiño. Lo hice no solo porque el frío me agitaba ya de un modo que provocaba que me dolieran los huesos, sino porque su aparición cortó el intento de seguirme del príncipe, obligándolo a la discreción para no quedar en evidencia frente a terceros.


    Hilda no esperó a llegar a la alcoba para reprenderme, empezó a hacerlo en la escalera. Tan pronto hubimos traspasado el umbral de la hospedería y dejado a mi padre, a sus hombres y al irresponsable que en el futuro ocasionaría la ruina de Bërnís, lo bastante lejos para no oírnos. Con recesos en el responso para elevar plegarias al cielo, cuando su moral y sus ojos reparaban en las licenciosas atenciones que las empleadas del establecimiento ofrecían a los clientes.


    —¡Jesús! —El nombre del mesías ganaba entonces el control de sus labios, empujando sus manos en el movimiento frenético de hacerse cruces—. Niña, ni vuestra madre ni yo os educamos para conduciros de este modo. —Tan solo para volver a la carga después.


    Prisa, aquello era lo que mis pies sentían esa noche. Con independencia del momento o la ubicación. En ese instante volvieron a apresurarse por las escaleras para alcanzar la alcoba. En la que penetré sin esperar a mi aya.


    —Erais conocedora de mi plan, las dos llegamos a la conclusión de que era algo peligroso pero necesario. No sé a qué viene ahora el rapapolvo —me quejé, desprendiéndome del manto de armiño para lanzarlo sobre la cama y comenzar a despojarme de todo lo demás. Aquellas prendas que el frío y el agua habían vuelto mi segunda piel.


    El aya entró, y una mueca de disgusto se instaló en sus facciones al encontrar el aposento desprovisto de espejos. Disgustada al comprobar que había cargado conmigo aquel nuevo temor, convirtiéndolo en el único equipaje que llevé en ese viaje.


    —No estoy hablando del viaje a las minas. —Sin embargo, el disgusto que volcaba contra mí primó sobre la preocupación que le inspiraba mi desequilibrio mental. Lo primero era lo primero, y para Hilda la moral, el recato y el protocolo se imponían a todo lo demás—. Ni siquiera a esa idea vuestra de mezclaros entre los nobles del Consejo como si fuerais un varón más. —En este punto mi buena aya se habría hecho cruces de no ser porque consideraba que, teniendo en cuenta el entorno en el que se encontraba por mi culpa, más valía reservarlas para pecados más castigables que el mío—. Lo que me parece imperdonable es que una viuda se…


    La dejé quitarme la blusa empapada.


    —¿Se…? —la invité a seguir. Sentía verdadera curiosidad por saber cómo concluía la frase.


    —Haga…


    Ella cambió la fórmula que pretendía usar.


    —¿Haga…?


    Yo, por el contrario, no varié mi estrategia.


    —Surja de madrugada de mitad del bosque, desastrada y despeinada, en compañía de un hombre.


    Pero, en vez de ponérselo difícil, mi burla la resabió lo bastante para deshacerse del pudor y expresar su sentir.


    Me bajé los pantalones y me senté en el filo de la cama para que Hilda me quitara las botas de montar y, así, poder terminar de desnudarme.


    —¿Habría sido mejor si, en lugar de viuda, fuera doncella? —le planteé la duda solo para devolverla al aturullamiento de la mujer desconocedora del mundo que era.


    Hilda fue entregada a mi madre cuando esta se casó. Un regalo que mi abuelo obsequió a la joven novia, para que la asistiera en su nuevo hogar. Eso consagró la vida de mi aya al cuidado de su señora y el de la prole que esta trajo al mundo. Privándola de la ocasión de tener hijos propios, un esposo y una casa.


    Mi aya no tenía idea de qué tipo de cosas podrían hacer un hombre y una mujer escondidos en un bosque oscuro. No, al menos, una precisa; constatada por la experiencia. Pero su ingenuidad no era la causa de su mojigatería. Por el contrario, esta era algo que toda mujer decente debía ejercer con diligencia, arrastrando su propio placer a la categoría de lo vergonzoso. De este modo se educaba a las grandes damas del reino, y también a las más humildes labriegas. Era así como habían enseñado a ser a Hilda, y como esta me enseñó a ser a mí.


    Mas lo cierto era que no sentía vergüenza por lo que había sucedido entre Tristán y yo. No me apenaba la intimidad que le había otorgado. Ni me mortificaba la conciencia por la moral que había abandonado sobre la orilla del lago, cuando rodeé su cuerpo y le permití entrar una y otra vez en el mío. Tan solo me molestaba sobremanera haberle concedido a ese muchacho petulante semejante poder sobre mí. Me fastidiaba que lo tuviese, aun cuando yo no había decidido dárselo. Y, como ya he explicado, me asustaba sentir aflorar a la jovencita que había sepultado en mi interior.


    Tal era lo que sentía en ese momento; sentada, desnuda, en un lecho extraño. Me ardía la necesidad de compartir todo con Hilda, mi eterna confidente. La única que conocía cada tribulación de mi alma. Pero sabía que no podía hacerlo. ¿Cómo abrirme a alguien que iba a juzgarme? Mi aya a menudo se asustaba de mis determinaciones, pero en el fondo coincidía con la necesidad de ejecutarlas. Esto, sin embargo… Hilda no solo consideraría pecado el haberme entregado al príncipe de Bërnís cuando el cuerpo de mi esposo aún se enfriaba en su sepulcro, y sin estar unida a él por el sagrado vínculo del matrimonio. Atreverme a insinuar la agitación que ese muchacho levantaba en mi interior supondría para ella una falta de la que ni el amor que me tenía podría absolverme. Lo sabía.


    Dejó las botas a un lado de la cama y, ya con las manos libres, me propinó un manotazo en el hombro. Reprendiéndome no solo de palabra, pues se ve que estas se le habían quedado cortas a su deseo de corregir mi comportamiento.


    —Moderaros, niña. Recordad que sois la reina de Aldary, no una de las furcias que se venden ahí abajo.


    Señaló la puerta cerrada, invitándome a imaginar lo que estaba pasando en el salón. Luego se dio media vuelta para tomar de la palangana la aljofifa con la que comenzó a asearme. Empezó por un brazo.


    —No me recordéis vos también la corona que pesa sobre mí —me quejé, dejándome manipular por ella con desidia—. No soportaría pensar que para vos también soy solo un instrumento de poder.


    Me hizo el pelo a un lado y acometió la higiene de mi espalda.


    —Bien sabéis que no, niña —respondió sin inmutarse, restregándome la rasposa tela de un hombro a otro—. Pero conviene no olvidar lo que uno es.


    Cuando hubo pasado el paño por todo mi cuerpo, Hilda sacó un camisón del arcón que había traído con ella. Con un gesto de la mano me hizo levantar de la cama y vino hacia mí, enrollando la prenda desde el cuello para facilitarme el meterme dentro de ella.


    —Ese Tristán, príncipe de Bërnís, no me gusta —confesó, dejando caer el camisón por mi cabeza. Permitiéndose la licencia de hablar mal de un noble al saber que mis oídos mantendrían su falta en secreto—. Temo que traiga problemas.


    Metí los brazos en las mangas y fingí no entender el matiz oculto de su advertencia.


    —No os preocupéis, no tengo intención de permitir que lo haga.


    Pero lo comprendí, claro que lo comprendí. ¿Cómo no hacerlo, cuando aquello que mi aya temía que sucediera, en realidad, ya había acontecido?

  


  
    Capítulo 12


     


     


     


     


     


    Con la escolta militar traída por mi padre, pasar desapercibidos fue una opción que quedó anulada de cuajo. El despliegue de soldados y la ostentosa exhibición de pendones que hondeaban al viento el escudo del rey, relucientes armaduras y yelmos coronados con coloridos penachos, gritaban la dignidad de nuestra comitiva allí por dónde transitáramos. La excursión de la que los nobles del Consejo habían querido mantenerme al margen adquirió un revestimiento de formalidad que, como pude comprobar esa mañana al reunirme con los demás frente a la posada, generó malestar. Enojo que, confieso, me habría regocijado de no ser porque compartía el disgusto con mis compañeros de viaje. Redoblando los motivos de estos, incluso.


    Hacer el camino enclaustrada en el carruaje, entre aquellas cuatro paredes que los relieves y desniveles del camino agitaban con ferocidad, me provocaba más que fastidio. Me asfixiaba, alimentando la agonía que sufría desde que la corona cayó sobre mí.


    Tiré del cuello de mi vestido negro y del filo del manto que portaba sobre él, para aliviarme de aquella perpetua falta de aire. Lo hice y acerqué la cara a una de las ventanas laterales, buscando el viento helado del otoño moribundo. Aterirme de frío era una opción más seductora que agonizar en esa asfixia sin fin. Pero no funcionó, no me salvó. De igual modo que ninguna otra cosa lograba hacerlo. Así como el aire que entraba en mi pecho para llenar mis pulmones no evitaba que me ahogara.


    Cuando el carruaje se detuvo, tras una eternidad de vaivenes que recordaron a Hilda la vejez de su esqueleto, hice a un lado la cortinilla de la ventana. Por primera vez el lugar en que mi hermano Horacio abandonó este mundo apareció ante mí. Pude ver lo último que sus ojos vieron: un enorme agujero que descendía al centro de la tierra. «El camino al infierno», pensé. Solo que aquel no era un destino que el alma de mi hermano mereciera.


    Horacio era el mayor, el llamado a perpetuar la gloria de Godofredo Mangual. Creo que siempre, aun siendo muy niño, fue consciente de lo que se esperaba de su persona por el hecho de ser el primogénito de la familia. Por ello puso esmero en no desmerecer las expectativas. El mayor de mis hermanos era serio, disciplinado. Fue primero un muchacho encerrado en el cuerpo de un niño y, después, un hombre enclaustrado en el de un joven. Quizás por eso su vida resultó tan breve, porque la vivió a un ritmo acelerado.


    No conservo muchos recuerdos de juegos compartidos con él, porque estos fueron pocos. Al contrario que Orfeo, y que yo misma, Horacio sí hizo méritos para honrar al general Mangual. Se entregó a ello en cuerpo y alma, consagrando sus días al ejercicio militar. Por este motivo abandonó pronto nuestro hogar para servir como paje a un noble caballero. Preparándose así para poder serlo él mismo, jurando el código de caballería una vez estuvo listo para tal dignidad. Pero era un muchacho amable, cariñoso. Me traía manzanas cuando visitaba nuestra casa y me alborotaba el pelo para provocarme.


    Son pocas las almas que considero libres de caer en el averno. La de Horacio era una de ellas.


    Un nudo de rabia se me formó en el estómago y una ligera capa de agua me empañó la visión de aquel horrible lugar. De golpe, la mañana de invierno en que corrí a suplicar a Casio por el destino de mi hermano volvió a mí. El despotismo de ese hombre, el modo en que me vejó. Cómo usó mi cuerpo y a mis seres queridos para forzarme a darle algo que no estaba en mi mano concederle. Que no estaba en mi naturaleza. Quería responsabilizar a Casio por la muerte de Horacio. Mi entraña así lo demandaba, lo necesitaba. Pero, en realidad, era a mí misma a quien culpaba. La conciencia no me permitía apartar el dedo acusador de mi pecho, ahondando en la herida de un modo insoportable.


    No había sido capaz de proteger a mi hermano, ni a mi madre. Ambos habían muerto por mi incapacidad para cumplir con lo que es natural para la mujer.


    Temblando de rabia y dolor abrí la puerta y descendí del carruaje. Sin atender a las súplicas de Hilda para que permaneciera en mi lugar, ni esperar la asistencia de alguno de los hombres que había allí. No la necesitaba. Era muy capaz de decidir cuándo había llegado el momento de intervenir y también de moverme, aún enterrada en aquellos incómodos ropajes que como mujer me veía obligada a vestir.


    Al entender que no me plegaría a sus razones, mi aya me imitó y bajó de la calesa para seguirme.


    —Niña testaruda —la oí quejarse a mi espalda—. ¿Por qué no podéis dejar que vuestro padre se ocupe de todo?


    —Porque esta es una afrenta que se me ha hecho a mí —respondí, caminando sin mirar atrás. Obligando a los soldados a cuadrarse, sorprendidos por mi presencia entre ellos—. No conseguiré que se me tome en serio si no defiendo mis intereses.


    —¡Bendito Dios!


    Se lo había explicado, lo había hecho muchas veces antes de salir del castillo. Pero la irrupción de un hombre capaz de protegerme llevó a mi aya a olvidar el razonamiento que con tanta paciencia le expuse. No la culpé por ello, lo entendía e incluso lo esperaba. Después de todo, había sido educada para normalizar esa dependencia.


    Inmune a la opinión de Hilda, seguí caminando hasta llegar a la boca de la mina. Donde los miembros del Consejo, mi padre y el príncipe de Bërnís se habían reunido con un hombre al que identifiqué como el capataz.


    —¿Cuál es el plan, caballeros? —pregunté, atrayendo la mirada de los congregados.


    Así comprobé lo que tampoco era un descubrimiento: que los soldados no eran los únicos que no esperaban verme allí. Todos esos hombres ya habían decidido mantenerme al margen, aun después de haber hecho el camino hasta las minas. Mi propio padre fue quien facilitó el aislamiento, asumiendo la potestad que ley y tradición le daban sobre mí.


    —Alteza. —El hombre que ostentaba mi tutela se giró en mi dirección. Rodilla a tierra y mano sobre el corazón, como de costumbre—. Regresad al carruaje. Bajaré a la mina, con el príncipe de Bërnís y los nobles del Consejo, y os…


    —No será necesario, general —lo corté, impidiéndole terminar un discurso con el que no estaba de acuerdo. Con el que no iba a transigir—. Yo misma haré el recorrido.


    La incomodidad tensó los cuerpos de los presentes, y su indignación se encendió en un murmullo quedo pero persistente. Una vez más, el rechazo de todos fue obvio.


    De todos, menos del más joven de ellos.


    Al contrario que la mayoría, Tristán de Bërnís no me miraba censurando mi comportamiento. No tensaba el cuerpo, incómodo por mi presencia, ni expresaba disconformidad con mi determinación. Él guardaba silencio, ocultando su opinión tras una sonrisa. Observándome, con la postura relajada de quien no se siente amenazado y la curiosidad instalada en sus grandes ojos.


    El general Mangual regresó a la posición erguida para hacerme entender:


    —Mi reina, eso sería muy inconveniente.


    Dado que yo ya estaba en pie, tan solo pude imitarle cuadrando los hombros.


    —No veo por qué, general. Lo inconveniente, además de absurdo, sería haber recorrido el reino para luego eludir bajar a la mina.


    Mi alegato sirvió para avivar el murmullo que corría de una boca a otra.


    —¿Qué sentido tendría que bajarais, Alteza? —se alzó una de aquellas voces, imponiéndose al resto para dirigirse a mí—. No creo que sepáis nada del trabajo que aquí se realiza.


    La autocomplacencia se instaló en los rostros de los hombres, seguros de haber apuntalado su victoria sobre mí aludiendo a su evidente superioridad intelectual.


    —En ese sentido, caballeros, no creo ser muy diferente de la mayoría de los presentes.


    Mi réplica fue celebrada por Tristán. Solo por él. Aunque lo hizo con un exceso de efusividad que rompió en un aplauso.


    —Bravo, mi señora —casi gritó, abriéndose paso entre los presentes para llegar a mi lado. Lo esperé de mala gana, solo porque no tenía intención de ir a ningún otro lugar hasta que el capataz abriera la marcha a la mina—. Tenéis toda la razón—. Se detuvo frente a mí, mirándome a los ojos con fijeza y esa desfachatez que ni siquiera intentaba controlar—. Yo mismo soy un completo profano en la materia. Mi desconocimiento es el motivo principal por el que nos hallamos aquí. Por ello no encuentro objeción a que nos acompañéis.


    Me ofreció su diestra, con la palma elevada al cielo para que yo posara la mía sobre ella. No la acepté, por supuesto.


    —Capataz, pongámonos en marcha ahora mismo —ordené al hombrecillo que se mantenía atrás del grupo. Hincado de rodillas en el suelo y con el sombrero apretado entre sus manos.


    Pasé junto a Tristán, dejándolo tras de mí con la mano extendida al aire. Acogiendo mi desplante con aquella sonrisa que me calcinaba.


     


     


    —A día de hoy, hemos prospectado a una profundidad de quinientos metros bajo la superficie.


    La voz temblona del capataz, nerviosa, resonaba con eco en las paredes de la galería. Prolongándose en el pasillo oscuro y frío como la muerte. Lo bastante para corroborar la primera impresión que tuve del lugar, cuando se me antojó la entrada al infierno.


    En mi cabeza, en algún lugar mucho más profundo de mí, me empeñaba en seguir asemejando la mina con los dominios de Hades. Imaginaba a Horacio allí; respirando aquella humedad pesada, dependiendo de las antorchas que vacilaban su luz para no ser engullido por la oscuridad más absoluta. Allí, dónde no hacía falta devolver los cuerpos a la tierra. Allí, donde uno ya se sentía un cadáver sin sepulcro. No era la lucha a la que debió hacer frente en sus últimos momentos lo que me aterraba, sino esa atmósfera enfermiza y claustrofóbica. Qué terrible debió de ser para él despedirse del mundo en un entorno tan triste como aquel. Qué injusto que la última imagen que vieron sus ojos fueran esas galerías.


    —¿Os encontráis bien?


    La pregunta del príncipe de Bërnís espantó al fantasma de la muerte que intentaba poseerme. Desvaneciéndolo en el aire, tal como Moira aseguraba que los humos que desprendía el romero al ser quemado podían hacer con las ánimas del más allá.


    —Nunca he estado mejor —respondí, seca, dejando que mi alma volviera a ocupar mi cuerpo.


    Tristán y yo caminábamos uno junto al otro, con mi padre a la espalda y rodeados por un nutrido grupo de sus hombres.


    Ahora que lo pienso, no puedo negar que fue una temeridad haber pretendido ir hasta allí por mi cuenta. Las minas de diamantes eran el territorio más peligroso en el reino de Aldary, tal y como ya he explicado. Las revueltas entre los maltratados mineros eran moneda común. Una reacción violenta por parte de los hombres al saber en sus dominios a la reina, a la cual responsabilizaban de su desgracia, era lo más natural. Pero la muerte era un riesgo que no me importaba correr, pues no tenía nada en la vida. Salvo la obligación de imponerme al Consejo para prolongar aquella existencia por la que no sentía ningún apego.


    Mi vida se había convertido en una ruleta que giraba sin llegar a ningún lugar. Manteniéndose en movimiento solo porque perecer no era una mejor opción.


    —¿Estáis segura? —El príncipe insistió en su preocupación por mi persona, crispándome los nervios—. Se os ve lívida.


    —Estoy segura de mis sentimientos, impresiones y pensamientos, príncipe de Bërnís —repliqué altiva, a la defensiva—. De modo que os rogaría que no pongáis en duda mi capacidad para definir lo que sucede en mi interior.


    —¿Se ahondará en la excavación?


    A nuestro alrededor, nobles y soldados seguían inmersos en sus quehaceres —relajados y atentos a la explicación los unos, alertas y preparados para la defensa los otros—, ajenos a la alterada conversación que el príncipe y yo manteníamos entre susurros. Aunque, para no faltar a la verdad, lo justo es reconocer que la alteración era unilateral; estaba presente solo en mis palabras. Él se mostraba tan risueño y relajado como de habitual.


    —Dios me libre de dudar de vuestra palabra, señora. —Para acabar de corroborar su buen humor, Tristán se inclinó para dejar caer en mi oído—: Estoy dispuesto a creer cualquier cosa que salga de vuestra boca. Si vos decís que el cielo es verde, como el pasto, tened por seguro que responderé «amén».


    Debería estar más que acostumbrada a su desfachatez, pero, aun a esas alturas, esta conseguía removerme la bilis.


    —Sería mucho mejor si os limitarais a no responder nada y guardarais silencio.


    También su sonrisa cayó en mi oído. Haciéndose notar en el aliento cálido que sus felices labios exhalaron, antes de apartarse de mí para regresar la atención al recorrido.


    —Podríamos hacerlo, mi señor, pero sería en vano. La abundancia de diamantes disminuye con la profundidad. Por lo que es improbable hallarlos en niveles por debajo de este.


    —Ah…


    La exclamación generalizada del Consejo, en conformidad con la explicación que el capataz les ofrecía, denotaba un entendimiento en la materia del que yo carecía. Una desventaja a la que me había arrastrado yo misma, no podía culpar a nadie más por ello. Primero la muerte, y después Tristán —dos espectros igual de dañinos—, me habían mantenido abstraída. Ausente del lugar por el que transitaban mis pies y sorda a las palabras que captaban mis oídos.


    —¡Peeeeeerros!


    Habiendo desperdiciado de un modo tan inconsciente la oportunidad de aprender los entresijos de la minería, no se me ofreció una nueva ocasión para enmendar el error.


    Un grito rasgó las entrañas de la tierra, alcanzándonos a todos los visitantes.


    —¿Qué ocurre?


    —¿Qué ha sido eso?


    —¿Quién osa hablar de tal manera en presencia de la reina?


    Todas las preguntas se resolvieron cuando un hombrecillo emergió de la oscuridad que escapaba a la antorcha más cercana con un pico alzado sobre su cabeza.


    —¡AHHHHHHH!


    La exclamación que los hombres pronunciaron al unísono tuvo en esta ocasión un deje de terror.


    —¡Proteged a la reina y al príncipe! —gritó mi padre, casi al mismo tiempo que los soldados cerraban filas en torno a Tristán y a mí.


    El príncipe también fue presto en desenvainar su espada y, con ella lista para el ataque, colocarse delante de mi persona.


    —¡Malditos bastardos! ¿Habéis venido a vernos entregar la pelleja para engordar vuestras arcas?


    La voz del minero fue un rugido que taladró los oídos de los presentes. La mía, en cambio, descendió lo suficiente para no ser oída más que por el descerebrado que me había relegado a su espalda.


    —¿Qué diablos estáis haciendo? —lo cuestioné, asomándome a su hombro.


    Él giró la cabeza apenas un segundo, sin llegar a mirarme.


    —¿Acaso pensabais que no era serio al declarar que estoy dispuesto a batirme el cobre por vos? —bromeó, pero sus palabras denotaron una tensión inusual en él.


    —¡Sea! ¡Sea lo último que veáis antes de que os saquemos los ojos de las cuencas!


    —No necesito vuestra protección —siseé, más iracunda con él que con el ganapán que nos lanzaba improperios—. Creo que ya os he demostrado, con generosidad, que soy más hábil que vos blandiendo la espada.


    —¿Acaso tenéis una? —Tristán volvió a girar el cuello para devolver la vista al frente sin llegar a mirarme.


    Mi diestra quiso echar mano al cinto, solo para hacerme caer en la cuenta de que no portaba ni cinto ni espada. La gruesa tela de la enagua de mi enlutado vestido fue todo lo que las yemas de mis dedos alcanzaron antes de cerrarse en el aire.


    —En ese caso —prosiguió el príncipe, adivinando que yo ya habría caído en la cuenta de mi carencia—, os ruego que dejéis a este inútil poner la suya a vuestro servicio.


    —Hoy teñiremos de azul las paredes de esta asquerosa mina con vuestra sangre. ¡Compañeros!


    El grito marcó el inicio de la batalla.


    El minero se lanzó, pico en alto, en nuestra dirección. Una avanzadilla de soldados le salió al paso, mientras los que nos cercaban a Tristán y a mí se prepararon para repeler el ataque formando una barrera con sus escudos.


    Habría sido fácil. Terminar con la osadía de ese zafio gañán habría resultado sencillo, cosa de pocos segundos. De no ser porque a su ataque se unieron de inmediato infinidad de mineros que, como hormigas, emergían de todas partes. En cantidades apabullantes salían de la multitud de agujeros abiertos en la tierra.


    Los mineros, armados con sus útiles de trabajo, se lanzaron sobre los soldados que como muralla humana se erigían en torno a nosotros. Los picos y las cornamentas de cabra que utilizaban esos hombres en la extracción del mineral no tardaron en abrir grietas en ella, provocando bajas entre los milicianos. Varios hombres cayeron al suelo, unos heridos y otros muertos, convertidos en carne vacía de alma.


    Uno de los cadáveres se desplomó a mis pies. No sé cómo pasó, cómo llegó allí, de dónde había salido. Tan solo… ahí estaba. Tumbado junto a mis zapatos, con la boca y los ojos agrandados con la desmesura del terror y un agujero abierto entre las cejas. Del cual manaba la sangre aún fresca, chorreando sobre sus facciones como un arroyo escarlata.


    Me había sentido iracunda y perdida en aquella batalla en la que, al no disponer de mi espada, debí confiarme a la protección de terceros. Me agobiaba ser un objeto pasivo en ese ataque, sin poder hacer nada más que mirar de un lado a otro, intentando ver sobre los yelmos y penachos de los soldados lo que estaba ocurriendo. Tal fue mi sentir… Hasta que aquel hombre cayó muerto frente a mí. Entonces… Ni siquiera sé lo que sentí. Fue algo extraño, desagradable, que me congeló con la eficacia de la nieve.


    En las facciones deformadas del soldado era imposible reconocer a nadie, ni siquiera a quien había sido en vida. Tal era el desbarajuste que el miedo y la sangre habían obrado en su rostro. Pero yo vi en su cara destrozada la de mi hermano. Aquel que estaba a mis pies… era Horacio. Así habría caído él, de aquel modo tan horrible. Sus últimos momentos en la tierra habrían sido el infierno que aquel guardia había visto y llevaría tatuado en su faz por toda la eternidad.


    La fuerza me abandonó, pese a que mis puños se apretaron tanto que noté las uñas a punto de rasgar la piel de mis palmas.


    —¡Ofelia!


    El golpe metálico del acero contra el acero penetró en mis oídos, similar a un silbido. Antes de que mi vista se alzara para ver la espada de Tristán oponiendo resistencia a la cabeza del martillo, que blandía uno de aquellos mineros que habían logrado romper la resistencia de la Guardia Real.


    Ni siquiera me moví, no pude hacerlo. El miedo mantenía mis pies atados al suelo, como las raíces al árbol. De modo que fue el príncipe quien debió utilizar su fuerza para repeler el ataque del martillo, obligando a quien lo sostenía a dar varios pasos atrás y ganar así la posición que le permitía colocarse delante de mí. Interponiendo su cuerpo entre mi atacante y yo.


    El minero volvió a la carga de inmediato, recuperándose con rapidez y atacando aún con más presteza. La afilada espada de Tristán golpeó ahora el mango de madera de la herramienta, sesgándolo en dos. El hombre, al ver dividido el artilugio que lanzaba contra nosotros con toda su furia, sufrió un instante de sorpresa. Apartó los ojos de su adversario y los dirigió a las dos mitades. Momento que el príncipe de Bërnís aprovechó para acabar con él de una estocada que abrió su pecho por la mitad. La sangre brotó del minero, alcanzándonos a ambos y a algunos de los soldados que luchaban cerca. Demasiado cerca, cerrando filas ante el avance del enemigo.


    —¿Os encontráis bien?


    Con la victoria consumada sobre su rival, el príncipe se dio media vuelta para encararme. Tenía el rostro y la pechera de su saya de color azul salpicados de escarlata. De alguna manera, esas gotas color carmín fueron todo cuanto pude ver de él. A eso quedó reducida su persona por mi pánico.


    —Ofelia —insistió, dando un paso más en mi dirección y cubriendo mi mejilla con su palma.


    Al contacto de su mano alcé el rostro, clavé mi mirada en la de él. Pero no estoy segura de si alcancé a verle o seguía cegada por el rojo de la sangre. Él debió advertir algo sobre mi cabeza, porque su espada se alzó para repeler otro ataque. Desapareció de mi vista, y la mía regresó al cadáver que yacía a mis pies.


    «Horacio».


    En aquel momento fui capaz de ver con claridad en el caos que se había formado en mi interior. Fue entonces cuando lo comprendí. No era terror. No; no estaba paralizada por el miedo. Yo no era ese tipo de mujer. Había vivido en el infierno, de modo que no podía amedrentarme el fuego. Era dolor. Aquello que sentía era el más agudo y lacerante dolor que hubiera experimentado nunca. El peor que puede llegar a sufrir el ser humano.


    Me dolía revivir la muerte de mi hermano. Descubrir de primera mano cómo habría sido. Siempre supe que no se fue en paz, pero ahora comprendía con exactitud de qué forma partió.


    Horacio había marchado del mundo a una edad demasiado temprana. La causa de ello fue la orden de Casio, al enviarlo a aquel maldito lugar para tomar revancha de mi vientre inmune a su semilla. La culpable era yo. La razón de la muerte de mi hermano mayor había sido mi tara como mujer.


    El fuego se volvió húmedo en mis ojos, que se desbordaron en un torrente de lágrimas.


    Noté la mano de Tristán en la mía. ¿O debería decir que noté una mano en la mía? En realidad, no supe que fue él quien se apoderó de ella hasta que su voz se alzó sobre los gritos y el sonido de las armas al chocar.


    —Debemos salir de aquí.


    No sabría decir si fue un consejo o una orden. De lo que estoy segura es de que, de haber sido yo dueña de mí misma, me habría rebelado a él por más que expusiera la opción más sensata. Lo habría hecho porque odiaba someterme a nadie, más aún a un hombre; en especial si el hombre era aquel. Pero ya digo que la voluntad me había abandonado y, cuando el príncipe comenzó a tirar de mí, mis pies lo siguieron. Internándose tras los suyos en la galería más cercana, la que se abría a nuestras espaldas.


    Antes de entrar, Tristán aún hubo de hacer uso de su espada varias veces para despejar el camino. Pero poco a poco logró librarlo de obstáculos. Así, el brillo escarlata de la luz de las antorchas reflejada en la sangre fue sustituido por la oscuridad.

  


  
    Capítulo 13


     


     


     


     


     


    —Esto es una ratonera. ¡Maldita sea!


    El príncipe lanzó su espada al suelo, con tal virulencia que la punta quedó clavada en la tierra. Yo, sentada en una esquina, abrazándome las rodillas con los brazos, respingué sorprendida por su estallido de cólera. Tan inusual en su carácter.


    —Lo siento —se disculpó él de inmediato, viniendo a donde yo estaba para postrarse de rodillas ante mí y quedar a mi altura—. Lo siento muchísimo, no quería asustaros.


    Sus manos se posaron en mis hombros y me removí para sacudírmelas. No lo conseguí, sin embargo. Tristán perseveró en el contacto como si creyera que de ese modo podría calmarme. No imaginaba que el caso era justo el opuesto, su paternalismo me soliviantaba.


    —No me habéis asustado —rebatí, siendo sincera.


    —No tenéis por qué fingir ante mí. Es normal sentir miedo en una situación como esta —siguió el de Bërnís, empecinado en atribuirme un sentir que no anidaba en mí.


    No sabría decir si fue su falta de fe en mi palabra o la interpretación que hice de las suyas, tomándolas por una duda sobre mi capacidad para manejar mis emociones como una mujer adulta. El caso fue que, para variar, su necedad me encendió. El siseo de la serpiente regresó a mis labios para repetirle:


    —Os digo que no tengo miedo. —Ya que parecía no haberle quedado claro.


    Ese muchacho de verdad lograba crisparme los nervios como nadie, jamás, lo había hecho antes de él. A tal punto que habría querido estrangularlo. Juro, sin dejarme llevar por la pasión, que me habría encantado hacerlo. El muy idiota no imaginaba la suerte que tenía de ser alguien por cuya vida tendría que dar cuentas al rey de Bërnís, si algo llegara a pasarle mientras aún era mi huésped. No podía hacerse una idea de cuán buena era su estrella.


    Al menos, sus manos se apartaron de mi persona.


    —No os reprimáis, Ofelia —me aconsejó, alzándose frente a mí, con esa anuencia que había abierto un hueco en mi pesar para supurar la inquina que profesaba al heredero de Cornelio—. El temor es la reacción natural en una situación como esta —me aleccionó, como si acaso supiera de la vida más que yo. ¡Mocoso petulante!—. Yo mismo lo siento.


    Se dio media vuelta para recuperar su espada, arrancándola del suelo como un impertinente rey Arturo. Regresó el arma a su vaina y de nuevo se dio media vuelta para mirarme. Mostrando una superioridad tan solo definida por la ventaja que el estar de pie le otorgaba sobre mí.


    —En circunstancias normales jamás se me habría ocurrido reconocer esto ante nadie. Menos ante una mujer. —¡Oh, por supuesto! No me cupo duda de ello. La represión y ocultación de las emociones que los hacen ver débiles, particularmente frente a criaturas que a su obtuso juicio lo son por naturaleza, es algo que todo hombre que se digne de serlo debe saber manejar. Así se lo inculcan unos a otros, perpetuando la necedad de su sexo—. Pero, teniendo en cuenta que de todos modos vos ya me consideráis un bufón, no veo motivo para perderme en disimulos.


    Sus pies lo condujeron de nuevo a mi lado y, con su habitual falta de ceremonia, se dejó caer. Tomando asiento junto a mí sobre el suelo de tierra helada.


    —Debo decir que vuestra absoluta falta de confianza en mis habilidades resulta muy liberadora.


    No lo miraba. Mis ojos andaban perdidos por aquella habitación sin salida a la que habíamos llegado a través de corredores, y más corredores, y más corredores que Tristán transitó al azar. Él queriendo alejarnos del lugar de la escabechina y yo siguiendo sus pasos. Un cuarto en que las paredes de tierra estaban apuntaladas por vigas de madera. La antorcha que el príncipe había tomado de uno de los soportes que iluminaban los corredores principales era cuanto nos mantenía a salvo de la densa oscuridad que se cernía a nuestro alrededor. Más profunda en el pasillo sin salida por el que habíamos llegado allí. Cualquier enemigo silencioso podría emerger de esa negrura y no lo percibiríamos hasta tenerlo encima.


    El panorama era en realidad aterrador. E, incluso de ese modo, tal como había asegurado al príncipe de Bërnís, no era miedo lo que sentía. Doy mi palabra de que no. Dolor, tal era la emoción que me había paralizado en el campo de batalla. Un dolor desatado en mis entrañas; muy adentro, muy profundo, muy real. Aunque en un principio yo misma lo había confundido con horror, ahora estaba segura de la diferente naturaleza entre uno y otro y de cuál me estaba torturando.


    Había visto muchos muertos a lo largo de mi vida. No pocos de ellos fueron cuerpos destrozados en batalla. Estaba habituada a la sordidez de la muerte violenta. Pero nunca antes visité la mina en la que la Parca quiso llevarse a mi hermano mayor. Aquel era uno de los pocos sufrimientos para los que la vida no me había preparado.


    —Supongo que es una libertad de la que gozaréis a menudo. —Decidí mantener viva la conversación para anestesiarme. Porque sentir la rabia que Tristán despertaba en mí con su desfachatez me ayudaba a dejar en segundo plano la fantasía de ver a Horacio agonizando en cualquier rincón de esa mina. De oír sus gritos de dolor desde el fondo del oscuro pasillo frente al que estaba sentada—. No creo que haya mucha gente que os valore por vuestra inexistente destreza.


    Su carcajada sonó hueca en el espacio vacío, pero estuve segura de que fue tan honesta como lo era siempre su risa.


    —Tenéis razón —admitió sin asomo de pudor o culpa—, mis habilidades son poco valoradas. Pero eso solo se debe a que Tantrís, mi hermano menor, es el verdadero genio de las artes militares, la estrategia política y el ajedrez.


    Giré el cuello para mirarlo, sorprendida por la mención de un dato tan absurdo e irrelevante en su confesión. Lo encontré observándome, con aquellos ojos tan grandes que no perderse en ellos sería lo difícil.


    —Ajedrez —repetí, sin asomo de humor.


    —Deberíais jugar una partida con él —me aconsejó, captando mi pensamiento—. Os aseguro que, después de caer ante su ejército de alfiles y peones, no encontrareis el tablero un campo de batalla tan irrisorio.


    Quien rio, de nuevo, fue él.


    —Estoy segura —cedí con tirantez y sequedad. De un modo que no ocultaba mi desacuerdo con lo que seguía pareciéndome una nadería.


    —La cuestión es que, de los dos hijos del rey Cornelio, es el segundón quien más aptitudes muestra para sucederlo en el trono. —Sacudió la cabeza y sus rizos se movieron, agitados por una negativa que tenía tan poco de serio como quien la manifestaba—. ¿Os hacéis una idea de lo castrante, y agotador, que resulta intentar aventajar a alguien que, sin hacer grandes esfuerzos, es muy superior a uno?


    ¿Debería sentirme conmovida por su relato? Ni lo estaba ni, a juzgar por la actitud de Tristán, parecía que él quisiera ganar mi lástima.


    —No se os ve muy compungido por ello —me mofé, sin humor, de su falta de dolor.


    El príncipe se encogió de hombros.


    —¿Por qué habría de estarlo? —Estiró las piernas y se dejó caer de un costado. Apoyando el peso del cuerpo en uno de sus antebrazos, doblado por el codo para que la mano sujetara su cabeza—. Me enorgullece tener un hermano tan capaz.


    La fortaleza de su amor filial me habría enternecido, si yo aún tuviese la capacidad de sentir algo parecido a la ternura.


    —Y la idea de que, tal vez, mi padre y los nobles del Consejo decidan hacer justicia y pasar la corona al más apto para el cargo, en vez de al primogénito, me congratula.


    De modo que era eso. Su ineptitud respondía a un maquiavélico plan urdido para librarse de la responsabilidad con la que había venido al mundo. La desfachatez de un desfachatado llevada a su máxima expresión. De verdad que el rey Cornelio había sido desafortunado cuando su reina alumbró a un heredero como el que tenía junto a mí, acostado en el suelo como un bandolero cualquiera. Pese a sus ropajes, tomar a Tristán por un asalta caminos era más fácil que descubrirlo como el príncipe heredero que era. Ni sus maneras, ni su modo de hablar, ni siquiera su sonrisa lo abalaban como tal.


    Él me miraba con atención, casi sin pestañear. Me di cuenta de que sus labios no eran los únicos que sonreían.


    También entendí, en ese justo momento, por qué me alteraba tanto. Qué tenía para que yo, que hacía años tomé la decisión de aniquilar mis emociones, que permití a mi marido que las mutilara y las llevara lejos de mí, me resabiara con sus absurdas provocaciones de muchacho. Lo envidiaba, así de simple. Yo envidiaba a ese joven.


    Tristán había nacido con el peso de la corona sobre su cabeza. Yo en la calma de quien no tiene ninguna responsabilidad con el destino. A mí la libertad me había sido arrebatada en la mansedumbre de mi juventud. Él, en cambio, gozaba de ella, aunque era uno de los pocos privilegios que le estaban vetados por nacimiento.


    Sí, por supuesto que envidiaba a Tristán de Bërnís. Lo hacía imbuida en un punto de admiración, porque me habría encantado tener su capacidad para ser solo Ofelia y no la reina de Aldary. Como él era, por encima de todo, Tristán; obviando la dignidad del título que acompañaba a su nombre.


    —Muy bien, creo que va siendo hora de descansar —dijo, de pronto, aquel cuyo temple envidiaba. Llevando las manos al broche de su manto para desprenderse de él.


    Con una naturalidad pasmosa se levantó, se liberó de la prenda de abrigo y la extendió sobre el suelo. Ocupando el mismo lugar en el que un segundo antes había estado sentado, a mi lado.


    Lo imité poniéndome en pie, encarándolo desde su altura.


    —¿Descansar? —repetí su propuesta dándole forma de pregunta, alucinada con ella—. No podéis estar hablando en serio.


    Por supuesto que no lo hacía. Sus palabras jamás tenían, ni por asomo, el matiz que las alejaban de la broma. Tan solo quería asegurarme de que el heredero de Bërnís no era tan descerebrado como se empeñaba en hacer ver a todos.


    —¿Por qué no, señora? —Pero él quiso desmentir la escasa fe que yo me forcé a depositar en su intelecto, dando al traste con mis esperanzas—. Poco más hay que podamos hacer, salvo esperar. Y es sabido que el tiempo pasa mucho más deprisa estando dormido.


    Mis dientes volvieron a juntarse, apretándose. Si seguía compartiendo tiempo con Tristán, era más que posible que terminase infligiéndome algún daño en la mandíbula.


    —¿Esperar a qué? ¿A que vengan a matarnos? —pregunté del silbante modo que mi dentadura sellada por la ira me permitía. Lo hice solo para que cayera en la cuenta del riesgo que aún corríamos. Tenía la ligera impresión de que lo había olvidado.


    Estábamos escondidos de los rebeldes mineros, no a salvo de ellos. La diferencia entre una situación y otra era sustancial. Lo bastante para que incluso un tarado la comprendiese. Así pues, volví a depositar mi fe en quien tenía al lado. ¡Desdichado destino el mío!


    —O eso, o que nos rescaten —repuso Tristán con un ligero encogimiento de hombros, como si estuviese hablando del tiempo—. En cualquier caso, y con independencia de cuál será el resultado de esta aventura, esperar sigue siendo la única opción. Así pues…


    Un pomposo gesto de su diestra me indicó el manto que, a modo de catre, había desplegado en el suelo. La mía le propinó un manotazo que lo obligó a retirarla.


    —¡Ay!


    Y, también, le arrancó un lamento.


    —Si pensáis que voy a echarme a dormir, tan tranquila —desplegué los brazos a los lados, como las alas de un pájaro. Emulando un gesto más propio de una criada que de la reina que, ante él más que ante cualquier otra persona, quería representar—, estáis muy equivocado.


    El príncipe se cruzó de brazos, con una fanfarronería que quiso aparentar autosuficiencia.


    —Mucho cuidáis de vuestra vida para ser alguien que asegura no temer a la muerte —se mofó. Eso fue lo que hizo al lanzarme en plena cara una frase que yo había enunciado, con exceso de dramatismo, en las cuadras.


    También yo me crucé de brazos. Aunque, muy a mi pesar, el mío fue más un gesto defensivo. Me di cuenta de ello y de inmediato los descrucé, juntando las manos en el regazo y alzando la barbilla.


    —No pienso dormir junto a vos. —Traté de ser altiva, aunque me sentí absurda e infantil.


    Él descruzó los brazos y los llevó a su cintura.


    —No temáis, señora. No tengo intención de gozar de vos mientras no estáis consciente —me tranquilizó, para añadir en un tono de voz por demás sugerente—: Los dos sabemos que no necesito recurrir a esa vileza para teneros.


    Me dolió la mandíbula. Tenía los dientes tan apretados que… ¡la ira podría haberme destrozado el hueso! No respondí a su altanería. Ni sabía cómo hacerlo, ni las palabras habrían podido sortear la barrera que habían formado mis dientes. Ni siquiera un silbido habría podido escurrirse entre ellos.


    —No os preocupéis, me quedaré de imaginaria. Vos podéis dormir tranquila, juro que no dejaré que nada os suceda mientras descansáis.


    Volvió a señalarme el improvisado lecho, esta vez prescindiendo de la burlona ceremonia. Algo que le agradecí. Aunque no se lo dije, no estaba dispuesta a reconocerle ningún mérito a ese mequetrefe.


    —No estoy de acuerdo. —A llevarle la contra, en cambio, sí que sentía una predisposición natural—. No dormiré mientras vos hacéis guardia. No preciso de vuestra protección.


    Su mueca fue ridícula, pero la perfección de sus rasgos no lo acusó. ¡Maldito! Me habría gustado saber si seguiría demostrando esa seguridad en sí mismo, tan apabullante, de no haber gozado de un físico tan abrumador.


    —¿Qué haremos, pues? —me cuestionó, queriendo ponerme contra las cuerdas—. Es absurdo que ambos permanezcamos despiertos, agotándonos por pura cabezonería. Por otro lado, como bien habéis señalado, sería de todo punto imprudente que los dos bajemos la guardia y nos echemos a dormir.


    —Acostaros vos, yo haré la guardia.


    Me permití el lujo de copiarle el gesto para llevar su atención al pedazo de tela que esperaba paciente a que uno de nosotros decidiéramos tumbarnos sobre él. Tristán, sin embargo, no apartó los ojos de mí. Volvían a sonreír, compartiendo la felicidad que alardeaban sus labios.


    —¿Es eso lo que queréis? —me cuestionó, fanfarrón como siempre. O, quizás, como nunca.


    —¿Por qué no habría de quererlo? ¿Acaso no os he demostrado aún que soy un buen soldado?


    Su asentimiento fue exagerado, desmedido y premeditado.


    —Sí, de hecho, sí que lo habéis hecho —admitió, yendo al lugar en el que había colocado su manto para tumbarse encima de él—. Así que aceptaré vuestra propuesta. Muy bien, yo duermo y vos vigiláis.


    Se recostó de espaldas, con los brazos cruzados bajo la nuca y exclamando un «¡ah!» colmado de satisfacción. Yo me limité a mirarlo desde arriba, tumbado allí abajo. Admito que me costó asimilar la imagen y, más que esto, su actitud. Tristán no solo era desesperante, también resultaba desconcertante. Creo que era este último rasgo de su carácter él que más me costaba digerir. Jamás había conocido a nadie como él, tan irresponsable, subversivo… Tan libre. Me hacía sentir impotente porque no tenía forma de imponerme a él. La única persona con la que me había visto desprovista de autoridad era Casio, y mi marido era tan diferente de aquel muchacho.


    —Por cierto. —Mientras yo aún pugnaba por encajar su respuesta el príncipe de Bërnís se incorporó a medias, quedando sentado en el suelo—. Me preguntaba si…


    —¿Si…?


    No le permití terminar la frase, estaba demasiado alterada para ser paciente. Menos, si la paciencia debía regalarla a ese mocoso.


    —Veréis, tengo jergón, pero no manta. —Señaló su humilde cama—. Me preguntaba si podríais dejarme vuestro manto.


    No daba crédito. Por eso me limité a seguir mirándolo. ¿Qué otra cosa podría hacer?


    —Soy friolero, señora.


    Un idiota. Eso es lo que era. ¡Un maldito idiota!


    —Tomad —escupí, desprendiéndome de la prenda que me solicitaba con dedos rígidos y poco hábiles. Me costó más de lo normal liberar la seguridad del broche—. Dormiros de una… vez.


    Le lancé el manto, que cayó sobre él golpeando su pecho con fuerza. Un aterrizaje que le hizo reír.


    No podía soportarlo más. No quería seguir viéndolo. Sabía que si lo hacía me olvidaría de los tratados que sellaban la paz entre nuestros reinos y lo estrangularía. Me sentía arrastrada a un ánimo tal, que la guerra se me antojaba un buen precio a pagar por la gracia de conseguir su silencio.


    Con el cuerpo tenso y aquella presión en la mandíbula, que amenazaba con romperla, me di media vuelta, dejando al príncipe a mi espalda. Enfrentando la oscuridad del pasillo con el ansia de perder de vista su hermosa y desvergonzada persona.


    —Os confieso que siempre me ha resultado fastidiosa la imposición de ser un caballero —siguió diciendo él, pese a mi evidente deseo de concluir la charla—. Es agotadora. Así que, desde este momento, os cedo encantado el papel y me convierto en vuestra dama.


    Juro… Juro… ¡Lo juro! Estuve segura de que, al final, terminaría matándolo.


     


     


    No podría precisar en qué momento la oscuridad del pasillo echó a correr hacia mí, envolviéndome en ella. No sé si fue pronto o tarde; si pasó mucho o poco tiempo antes de que me hiciera su prisionera. Solo sé que sucedió cuando Tristán cerró su impertinente boca, sucumbiendo al sueño y dejándome a solas con mis pensamientos, con mi dolor y mi cansancio. De modo que me atrevo a asegurar que pasé un buen rato enfrentando la negrura, porque el silencio era algo que aquel príncipe con mañas de filibustero obsequiaba con tacañería.


    Estaba sentada de frente a la única salida de la lamentable estancia en la que ambos nos encontrábamos, con la vista tomada por las tinieblas. Al siguiente pestañeo, había una cuadrilla de hombres con las espadas listas para el ataque delante de mí. Aparecidos en el aire como por alguna suerte de encantamiento, como fantasmas.


    Me incorporé con dificultad, con el cuerpo sumido en una nebulosa que lo volvía más pesado. Solo entonces, apoyada en las palmas de ambas manos para no caer, reparé en que no estaba sentada, sino tumbada en el suelo. Me encontraba en el lecho que Tristán había improvisado con nuestros mantos: acostada sobre el de él y arropada en el mío. Hecha un ovillo, igual que un gusano que paga el peaje para ser mariposa.


    —Bajad vuestra espada, Alteza. Aquí todos somos amigos.


    Oí una voz. Esta vino a unirse a la estampa de aquellas armadas siluetas emergidas de la nada. Apenas comenzaba a tomar consciencia de lo que ocurría, de que me había quedado dormida y aquel muchacho insolente aprovechó la ocasión para desterrarme a la pasiva posición en la que quería tenerme. La luz empezaba a disipar la niebla que envolvía mi mente. A cielo despejado me habría enfurecido por lo que ese necio había hecho conmigo. Sin embargo, el reconocer el habla del general Mangual en las palabras que surcaron el aire desterró al príncipe de Bërnís de mi mente.


    Me levanté de golpe, con los rescoldos del sueño apagados y la infantil necesidad de reparar la actitud en la que mi padre me había hallado.


    —Creo que ambos estaremos de acuerdo en que la suya es una afirmación no del todo certera, general —respondió Tristán al soldado que lo instaba a la calma. Aun así, habiendo reconocido la identidad de este, tal y como lo había hecho yo, bajó su espada y la regresó al interior de la vaina.


    —Los rebeldes han sido reducidos —informó Godofredo, respaldando su discurso con el dato que tanto el heredero de Cornelio como yo desconocíamos—. El orden real ha sido reestablecido.


    —Me alegra oír eso.


    Ambos hombres intercambiaron un solemne saludo, inclinando la cabeza uno frente al otro. Luego el príncipe dio un paso al costado, permitiendo al soldado acceder a mí. El general se me acercó y, como de costumbre, postró rodilla en tierra y se llevó una mano al corazón. Preservando no solo la distancia física entre nosotros, sino también la emocional.


    —Alteza.


    Lo miré sin saber qué sentía. Juro que no lo sabía. ¿Por qué había reaccionado con nerviosismo al encontrar a mi padre de súbito allí, cuando abrí los ojos? ¿Era, acaso, un resquicio de la chiquilla que apenas se me permitió ser el que me impulsó a abandonar el lecho de Tristán? O, quizás, ¿era el haberle fallado como soldado lo que me avergonzaba?


    —Todo está en orden. Ahora, os escoltaré de vuelta al castillo.


    No; como soldado no, como reina. Tal era la falta que me pesaba cometer ante los ojos de ese hombre. No era fallar a la moral que deshonraría su nombre, ni mostrar merma en las artes que él me enseñó, lo que me torturaba. El general Mangual no me valoraba más que como soberana de un reino. Yo era su títere para ejercer el poder sobre el mismo. Aunque lo aborreciera por ello, de un modo que me hacía daño, no podía permitirme perder la escasa estima que mi padre me profesaba. No quería hacerlo, me aterraba que también ese lazo se desligara y ya no permaneciera más unido a mí.


    —¿Dónde están los nobles del Consejo? —pregunté imbuyéndome de la mujer que detestaba ser, pero quien era lo único que mi padre amaba de mí.


    Este despegó la rodilla del suelo y regresó a su estatura natural.


    —Un destacamento los ha escoltado fuera de la mina. Permanecen allí, protegidos y esperando por vos para iniciar el camino de regreso.


    Perfecto. En ese caso, no tenía ninguna objeción a emprender la marcha. Dios sabía bien que no albergaba interés en prolongar la estancia en ese lugar maldito; el demonio conocía aún mejor mi sentir sobre ese particular. Sin embargo, no me habría ido de allí si el resto de la comitiva se hubiera quedado atrás. No por consideración hacia esos hombres, sino por dignidad. Los había acompañado en calidad de reina, empeñada en reforzar mi papel ante ellos. Debía ejercer como tal también en la retirada. No permitiría que me escoltaran de regreso al castillo, como una frágil porcelana, mientras los nobles varones del reino quedaban atrás. No, aunque mi padre se hubiera empecinado en sacarme de allí. Aquello no me ayudaría a permanecer en el trono. Y el general Mangual era, de los dos, quien más interés tenía en que no abandonara ese maldito asiento.


    —En ese caso, marchemos de inmediato y dejemos que los soldados hagan su trabajo aquí —dije, con la cabeza alzada y la voz firme.


    Mi padre me saludó del mismo modo en que unos minutos antes había saludado a Tristán, inclinando la cabeza ante mí. Luego avanzó un poco más hacia mi persona y, en esta ocasión, lo que inclinó fue el cuerpo; doblándolo por la cintura para recoger mi manto del suelo. Lo sacudió, de espaldas a mí para que el polvo que desprendía la prenda no me alcanzara, y después lo dejó caer con delicadeza sobre mis hombros. Yo cerré el broche, uniendo las dos mitades de tela, y eché a andar sin esperarlo, sabiendo que él me seguiría de inmediato.


    No lo hizo, sin embargo. Cuando salí al oscuro pasillo, alumbrado ahora por las antorchas que varios de los guardias que me siguieron para escoltarme portaban, oí las botas de mi padre deteniéndose junto a las de Tristán. Un segundo antes de dirigirse al príncipe.


    —Príncipe de Bërnís —le dijo—, os doy las gracias en nombre del pueblo de Aldary por haber protegido a la reina como un valiente soldado.


    —Era mi deber hacerlo —respondió el otro.


    Los maldije a ambos, riéndome con amargura del absurdo código de honor que gastaban. Más centrado en enaltecer sus henchidas vanidades masculinas que en cuidar de nadie que no resultara útil a sus egos. Los detesté, sí. Aborrecí a esos dos estúpidos hombres porque, mientras uno de ellos se empeñaba en despojarme de la dignidad de reina, el otro no era capaz de ver a su hija bajo la corona con la que la había cargado.
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    Los cadáveres de varios rebeldes hondeaban, igual que pendones al viento, fuera de la mina. Allí los habían colgado los soldados, como medida disuasoria para quienes tuvieran en sus entrañas el germen de la subversión. Jarabe de miedo, el más eficaz para inculcar la obediencia. Pendían de los árboles cercanos, balanceándose varios metros sobre el suelo como siniestros adornos que decoraban el camino. El paisaje al otro lado de la ventana de mi carruaje tardó en quedar libre de ellos.


    Mi pobre Hilda se hacía cruces, aterrada como si el propio Satanás hubiera subido del averno. Yo, por el contrario, conocía lo bastante bien a Lucifer para no doblegarme ante él. No me estremecí ante aquella ostentación de cadáveres, el obsceno uso de la muerte para preservar el orden social. Sin embargo, mil escalofríos me recorrieron la espalda al estar de vuelta en el entorno familiar, y seguro en teoría, del castillo de Aldary.


    —¿Estáis determinado a hacerlo?


    Mi vista permanecía clavada en el guardia; postrado de rodillas frente a mí y con la cabeza gacha, como buen súbdito. Pero era a mi padre a quien me dirigía. Él era quien me infundía el temor que una muchedumbre de muertos no me provocó.


    —Ya os expliqué que esta es la única alternativa —me recordó, impertérrito—. La joven princesa tiene que morir para que vos podáis vivir.


    Satanás volvió a soplarme en la nuca, con una fuerza inusual.


    Me dejé caer en mi asiento, aquel trono en el que Godofredo Mangual estaba determinado a perpetuarme a cualquier costo. Al precio de una vida que apenas comenzaba. Reposé la espalda en el respaldo forrado con grueso terciopelo rojo, esperando solventar con su apoyo la falta de estabilidad que la repulsa me provocaba.


    No agregué nada más, aquello era algo que me veía incapaz de manejar. Las enseñanzas que Moira me había inculcado basaban su poder en la premisa de que ninguna vida podía ser sacrificada para provecho de otra. Tal era la fuente de la que bebían las brujas para tomar su poder. Los hombres, sin embargo, ejercían la creencia opuesta. Así lo demostró mi padre, asumiendo sin vacilación el mando de la barbarie que prometía.


    —Como cada año, escoltaréis a la princesa en su visita a la casa de su familia materna —ordenó con voz calmada, carente de toda emoción, al hombre que nos escuchaba con las rodillas y las pupilas postradas en la alfombra—. Una vez estéis con ella en el bosque, deberéis aseguraros de que os halláis en un lugar lo bastante recóndito para que nadie pueda veros. Allí la asesinaréis y regresaréis al castillo con la mala nueva de que habéis sido atacados por unos salteadores de caminos. Al veros superado en número, no pudisteis hacer nada por evitar la muerte de la heredera.


    —Me harán pagar con mi vida el haber dejado perder la de ella —repuso el joven guardia, temeroso de lo que el futuro pudiera depararle si cumplía el encargo del general.


    —Os aseguro que nada os harán —lo tranquilizó este, sin embargo—. Su Majestad, la reina, garantizará vuestra inmunidad. Y —se llevó la mano al cinto, desprendiendo de él una bolsa de cuero que lanzó al hombre cuya moral pretendía comprar—, por supuesto, seréis recompensado con generosidad.


    Este la agarró al vuelo, consiguiendo que un sonido metálico rasgara el silencio cuando la bolsa chocó contra su mano. La abrió y echó una ojeada al interior que le iluminó la expresión, borrando la vacilación de sus ojos y la bondad de su alma.


    —Obtendréis mucho más una vez hayáis cumplido el encargo.


    —¡Mil gracias, mi señor!


    La que habló no fue la lengua del guardia real, sino una avaricia lujuriosa; repulsiva. Tal fue mi sentir al asistir al parlamento de aquellos hombres. Volví a ser testigo de cómo una jovencita era sacrificada para satisfacer el ansia de poder del género masculino. Blancanieves se había convertido en el títere que yo fui, solo que a ella le costaría más caro. Yo había muerto de manera metafórica; Ofelia dejó de existir cuando Casio la tomó por primera vez. Esa chiquilla perecería en el más literal de los sentidos.


    No sabría decir si sentía lástima por ella. Lo que sí experimenté fue rabia. Una enorme, inconmensurable, que se volcaba contra mi padre. Contra su crueldad, a la que no le importaba mutilar lo que era inocente e inofensivo. Tal fue lo que había hecho conmigo: destrozar todo lo bueno que había en mi interior. Solo para demostrar al general lo que había obrado en mí, me propuse poner la guinda a su plan:


    —Esperad un momento —ordené cuando el asesino comprado por un puñado de monedas de oro se disponía a retirarse, cortando su reverencia a la mitad.


    Me levanté del trono y, con paso calmo para no delatar el temblor que me sacudía, me dirigí a la pared que quedaba a su espalda. Pegada a ella, una ornamentada mesa de mármol, sustentada sobre intrincadas patas labradas de oro, alardeaba algunas de las joyas de la corona. Pura ostentación sin más función que la de mostrar la riqueza de Aldary a los grandes hombres venidos de otros reinos, a los que el soberano debía recibir en aquella sacrosanta estancia.


    Hice un rápido recorrido por el muestrario expuesto allí y agarré un joyero de plata, con incrustaciones de rubíes, esmeraldas y amatistas talladas con esmero. Lo volqué con brusquedad sobre la mesa, dejando que la tapa se abriera y su contenido cayese sobre ella. Después, con la lujosa caja vacía, me di media vuelta para encarar a los hombres.


    —Hay algo más que debéis hacer.


    Ambos centraron toda su atención en mí. Aguardando expectantes por saber qué apunte iba a hacerles. Alcé el joyero frente a ellos, sosteniéndolo por los costados y estirando los brazos para acercarlo a sus caras lo más posible.


    —Una vez hayáis matado a la niña, quiero que le arranquéis el corazón del pecho con vuestro puñal y me lo traigáis en esta caja.


    Pude ver al horror expulsando a la avaricia en los ojos del guardia real. El rostro de Godofredo Mangual, en cambio, no mutó. Como un árbol de hoja perenne, sus facciones se mantuvieron inmunes al cambio de las estaciones.


    El asesino a sueldo tragó saliva, empujándola con dificultad garganta abajo.


    —Haced lo que se os ordena —dispuso el general, quitándome el joyero para pasárselo a quien debería llenarlo.


    Mi nuca volvió a sentir frío, la entraña se me revolvió. Pese al desagrado, una brizna de orgullo brilló muy profundo en mi interior. Estaba segura de que, en ese preciso instante, mi padre debía de estar muy satisfecho con la reina que había puesto en el trono. Era una mujer a la altura de su propia vileza.


     


     


    —Obedeced a vuestro padre, niña.


    Cepillo en mano, la fiel Hilda se afanaba en domesticar mi melena oscura frente a un espejo de tocador velado. Aunque, más que a mi pelo, liberado de las horquillas que lo habían mantenido bien sujeto bajo la crespina todo el día, supe que era mi actitud lo que mi aya quería corregir de líos y enredos. Sometiéndome a la simple lisura que se espera de mi sexo.


    —¿Obedecerle, decís? —pregunté henchida de rencor, con la vista clavada en la tela que me impedía contemplar mi reflejo y a mi particular demonio—. Si no le hubiera obedecido cuando me ordenó casarme con ese bastardo con corona, cuán diferente habrían sido nuestras vidas.


    El cepillo se detuvo un segundo sobre el mechón que Hilda estaba desenredando. Una parálisis que me dejó conocer el horror que mi alegato produjo en la mujer que me había criado.


    —No habléis así —me reconvino cuando su mano recuperó el control para volver a deslizar las cerdas del cepillo entre mi pelo—. Imposible es saber qué habría sucedido de haber tomado un camino que no fue el dispuesto por Dios.


    ¿Dios? ¿Acaso él jugaba algún papel en mi vida? Quizás mi pobre aya así lo creyera, tan cándida como era. Para mí, por el contrario, resultaba evidente que hacía años que el todopoderoso me había abandonado, cediendo a Lucifer la pluma para que escribiera la historia de mi vida.


    —Si no me hubiera convertido en reina —rebatí, ahogada en mi propio veneno—, Horacio no habría sido enviado a las minas de diamantes. No habría muerto en ese terrible lugar. Y mi madre no habría dejado que la pena la arrastrase al sepulcro para hacer compañía a su hijo.


    —No fue el convertiros en reina lo que motivó que Horacio fuera destinado allí, sino vuestra incapacidad para cumplir con la obligación que el cargo os demandaba.


    Un golpe. Fuerte, seco, demoledor. Las palabras de Hilda, pese a venir de mi espalda, me alcanzaron el ombligo. Impactando en mi vientre inútil, igual que el mangual con el que mi padre destrozaba la cabeza de sus adversarios en batalla.


    Contuve la respiración y durante un segundo sentí que el mundo a mi alrededor, e incluso yo misma dentro de él, se detenía. Todo cesó, menos el dolor que golpeó mi entraña y, como las ondas en un río, cuando lanzamos una piedra al agua, se extendieron al resto del cuerpo.


    El universo volvió a ponerse en funcionamiento al tiempo que mi aya depositó el cepillo sobre el tocador. Generó un sonido apagado cuando la plata golpeó la madera. Precediendo un silencio breve, y tenso, quebrado por la voz de Hilda.


    —Vuestro padre os quiere. —Aunque no hubo disculpa explícita, mi corazón supo hallarla en la voz de esa mujer que me conocía como a la palma de su mano—. Todo cuanto hace es por vuestro bien. Eso tenedlo por seguro, no lo dudéis. Lo que ocurre es que los hombres toman decisiones que, a veces, las mujeres no somos capaces de comprender.


    Claro, porque nos falta entendimiento. Aquello era lo que le habían inculcado a Hilda desde la cuna, y lo que tanto ella como mi madre habían querido inculcarme a mí. Casi lo logran, de hecho. Pero llevaba ya media vida sobreviviendo gracias a mi ingenio, a mi capacidad para aprender y adelantarme a los peligros. Si a los veintinueve aún seguía viva era gracias a mí misma y no a la protección de ningún hombre. Así que confiaba lo suficiente en mi inteligencia. Tanto, que no haría esta cualidad extensible a ningún varón por el mero hecho de serlo.


    Mi aya apoyó una mano en mi hombro, apretándomelo con afecto. Cariño al que correspondí llevando la mía al mismo lugar, para acariciar sus rechonchos dedos. La quería, me quería; las dos nos amábamos. Nuestras cabezas funcionaban de modos opuestos, pero en toda mi vida jamás dudé del afecto sincero que mi querida Hilda me profesaba, ni el mío por ella vaciló en modo alguno. Aun cuando me hacía daño, incluso cuando no lograba entenderla, albergaba el convencimiento de que lo único que quería esa mujer para mí era el bien. También con aquellas palabras que acusé como un brutal golpe.


    —Me retiraré a mi aposento. Si necesitáis algo durante la noche, tocad la campanilla.


    Asentí sin girar la cabeza ni buscar su rostro, sin mirarla. No lo necesitaba. De hecho, pretendía mantener el mío oculto a sus ojos. No quería que mi aya viera las lágrimas —mezcla salada de rabia, dolor e impotencia— que me empañaban la mirada. Solo cuando escuché la puerta cerrarse a mi espalda permití que también mis párpados lo hicieran, empujando aquella agua por mis mejillas abajo. Limpié su rastro apenas hubieron abandonado los lagrimales, y ni una más anidó en ellos.


    Mi buena Hilda, con esa inocencia de quien desconoce el mundo, había asegurado apenas un momento antes que mi padre me quería. Yo sabía que no era así, que él no amaba más que a la reina que había hecho de mí para así asegurar sus intereses. Pero, aunque no fuera de ese modo, aun en el caso de que mi aya estuviera acertada y yo errada en mi opinión sobre el corazón del general Mangual, no importaba. Porque lo que sí era seguro era que yo lo odiaba a él. Lo detestaba con toda mi alma. Con ese corazón que demandaba, que necesitaba, el amor de padre de aquel soldado que solo estaba dispuesto a entregarme su lealtad. Lo odiaba, porque lo amaba de tal modo que no verme correspondida por él me hacía daño.


    Hilda también había dicho que los hombres a menudo se veían obligados a tomar decisiones que las mujeres no somos capaces de comprender. Eso, como ya he expresado, tampoco ganaba mi acuerdo. Yo era muy capaz de dirigir mi rumbo sin que nadie se adueñara de mi timón. No tenía miedo, no quería tenerlo. Por eso, en ese momento me levanté y eché a andar en dirección al espejo que colgaba de la pared. En el que solía mirarme cuando mi aya me acicalaba. El mismo al que Casio se había asomado convertido en fantasma —o más bien en demonio huido del Tártaro— para seguir atormentándome desde la tumba.


    Llegué a él y de un decidido tirón eché abajo la tela que lo cubría, despejando el cristal. La habitación iluminada por velas se reflejó en su superficie, sirviendo de decorado a mi reflejo. Una mujer de larga cabellera azabache cayendo sobre sus hombros, sin más atavío que un camisón blanco.


    —No os tengo miedo —aseguré, pese a que no me sentía muy segura de ello. Temblaba de pies a cabeza y no era la rabia la única emoción que me agitaba. Podía jurarlo, pues esta era una sensación con la que estaba bien familiarizada—. Ya no; jamás volveré a temeros. —Apreté los puños y la mandíbula al escupir—: No sois más que un montón de carne pudriéndose dentro de una caja.


    De alguna manera experimenté alivio al decir aquello. Al verbalizar lo que era Casio en ese momento: un cuerpo vacío y en descomposición. Algo tan inofensivo como eso. Al expresar este pensamiento cobró más fuerza en mi interior, consolidándose como realidad.


    —Así pues, podéis jugar a los fantasmas cuanto queráis.


    Recordar que su alma aún paseaba por el castillo, sin necesidad de usar esos pies de los que los gusanos estarían dando buena cuenta, tambaleó la seguridad ganada.


    Erguí la espalda y alcé la cabeza, contemplándome en el espejo en espera de que él asomara a su lisa superficie. Lo aguardé, impostando mi valor. Apuntalándome las agallas para no caer al suelo hecha un ovillo, llorando como una niña. Temía que era algo que podría suceder —que me sucedería— si me dejaba llevar, aunque fuera solo un segundo.


    Varios transcurrieron sin que nadie más que yo ocupara el cristal.


    —¿Acaso vais a rechazar mi invitación? —lo reté, aunque era en mis propios ojos, duplicados en el cristal, en los que clavaba la mirada—. ¿Preferís aparecer cuando no se os espera? Qué impropio de un rey, mi señor.


    La risa sonó a mi espalda y, desmintiendo la calma que quería aparentar, me di la vuelta apresurada y a trompicones, girando sobre mis pies. La carcajada se repitió y, con el corazón achicado por el pánico, mis ojos se volvieron al tocador. Al espejo que descansaba sobre él.


    Mis pies desandaron el camino hecho unos minutos antes, camuflando de tranquilidad la vacilación. Me forcé a parecer calmada cuando destapé este espejo, del mismo modo que había hecho con el anterior. Esta vez sí, el rostro de Casio se superpuso al mío en el cristal.


    —Mi reina, siempre fuisteis una mujer de valor. Lo demostrabais cada vez que fingíais serenidad cuando os visitaba en vuestros aposentos.


    No fue un elogio, por supuesto que no. Esa no fue su intención, y yo capté sin dificultad la que en realidad se escondía bajo sus palabras. Aquel gusano quería recordarme el poder que había tenido sobre mí. Su dominación y mi obligación de someterme a él sin rechistar. Cediéndole mi cuerpo cada vez que quiso hacer uso —mal uso— de él.


    —Algo que ni siquiera la muerte ha podido cambiar —le seguí el juego, tomando asiento en la silla de tocador, frente a él—. Aquí estáis, usurpando mi espacio tal y como solíais hacer en vida.


    Casio sonrió, complacido. Esperé a que la mueca se afianzara en sus labios antes de agregar:


    —Aunque ya no podáis hacerme ningún daño.


    El gesto del rey se torció y sus ojos reflejaron fuego cuando se clavaron en los míos.


    —¿Estáis segura de eso, señora? —me retó.


    El miedo me retorció la tripa.


    —Lo estoy —me reafirmé, pese a tener dudas más que serias sobre el particular—. Como os he dicho, no sois más que una apestosa guarida para insectos. Ya no podréis someterme cómo lo hicisteis en el pasado.


    Casio rio de nuevo. Otra carcajada, como la que había lanzado a mi espalda, me heló la sangre.


    —¿Lo decís porque no tengo cuerpo? —preguntó, sin abandonar su nefasto buen humor.


    —Entre otras cosas, podríamos decir que esa es una buena razón —respondí.


    Ahora Casio no se carcajeó, pero sí sonrió de un modo oscuro. Tanto como esa alma suya que me perseguía desde el más allá.


    —Olvidáis, señora, que pese a vuestra nula colaboración me marché de este mundo dejando en él mi semilla.


    Me erguí en el asiento y solo le dejé concluir su argumento, temerosa y deseosa por conocer cuál era este.


    —Blancanieves, mi hija; ella es todo lo que necesito para torturaros.


    La que se echó a reír, en esta ocasión, fui yo. Juro que mi carcajada fue honesta.


    —¿Vuestra hija? —me burlé, regodeándome en lo deficiente de aquel poder que él aseguraba ejercer sobre mí—. ¿Esa princesita melindrosa, malcriada y sobreprotegida? Lo siento mucho, mi señor, pero si estáis esperando que esa niña os tome el relevo la eternidad no será tiempo suficiente para que podáis verlo.


    —Adolece de carácter, lo admito —reconoció Casio, sin inmutarse. Sin mostrar coraje hacia mi superioridad, ni clemencia al juzgar a su retoño—. Por suerte nació mujer y no varón. Blancanieves no necesita inteligencia ni valor para derrotaros, Ofelia. Le basta con ser hermosa, y eso es algo en lo que su lozanía os aventaja por mucho.


    Su imagen se diluyó en el cristal hasta casi desaparecer, permitiéndome verme a mí misma con mayor nitidez. Dejándome apreciar los detalles de mi rostro, de mi piel…, de mi edad.


    —Mi hija es una mujer por la que cualquier hombre pelearía con gusto. Puede ganar el corazón de un batallón de fieros soldados que no vacilarían en entregar la vida por ella. —Hizo una pequeña pausa en su discurso, permitiéndome llegar a la conclusión de este por mí misma—. ¿Cuántos creéis que estarían dispuestos a luchar para mantener en el trono a una reina que no lo es más que por matrimonio, incapaz de engendrar y a la que el otoño ya acecha?


    Su verdad cayó sobre mí de forma pesada, dificultándome la respiración.


    —No soy el único que se descompone, Ofelia. Vuestra hermosura también se pudre —sentenció ese malnacido—. Blancanieves es la más hermosa del reino, y la belleza es el gran poder de toda mujer. Juzgad, pues, si es digna rival para vos.


    Lo poco que quedaba de él en el espejo, de su espíritu hecho imagen, se esfumó. Dejando a mi rostro a solas en la superficie, y a mi inquietud escudriñando con ojo crítico la piel en la que nunca antes había puesto demasiada atención al considerarla perfecta. Ahora, al fijarme con esmero, podía ver que, si bien seguía siendo tersa y hermosa, ya no era impecable. Pequeñas líneas, delgadas como hebras de cabello, se habían dibujado en mi frente y los márgenes de mis ojos mientras yo desperdiciaba la vida ocupada en sobrevivir. Macabra paradoja; me había preocupado tanto por evitar a la muerte que me olvidé de vivir. De tan absurda manera eché a perder mi lozanía.


    La rabia desbordó mi cuerpo, que se abalanzó sobre el tocador y arrasó con todo lo que había encima de él. Frasquitos de perfume, de lociones, el cepillo de plata con el que Hilda había querido desenredar mi melena y mi alma, el joyero en el que guardaba las alhajas que más solía lucir… Todo terminó en el suelo. Algunos dañados por el impacto, todos provocando un estruendo al golpear la piedra.


    —¡Malnacido! —Un coro a la altura de mi grito. De la maldición que alcé contra Casio, segura de que él aún podía oírme, aunque yo ya no pudiera verle—. ¡Maldito bastardo!


    Me levanté de la silla, alejándome del tocador como si mi vida dependiera de la distancia que pusiera con el inofensivo mueble. Corrí, empujada por la ira y la impotencia, para salir al balcón. Necesitada del oxígeno que rara vez lograba saciar a mis pulmones. Volvía a asfixiarme.


    Estaba herida, cegada… Y aunque mi estado no me permite dar los detalles, supongo que fue así como acabé en brazos de Tristán de Bërnís: por no ser capaz de ver hacia dónde iba. De lo contrario, juro que de ningún modo me habría lanzado al pecho de ese insufrible muchacho.


    —¿Corréis a mis brazos, señora?


    Por si su contacto no me repeliese lo bastante, sus palabras henchidas de ego y burla lo consiguieron. Como si quemara, me aparté de su cuerpo con idéntica rapidez a la que me hizo abandonar mi lugar frente al tocador. La verdad fue que, allí donde mi piel y la suya habían entrado en contacto, aun después de haberme alejado, sentí un extraño calor que tardó en sofocarse.


    —¿Qué diablos estáis haciendo aquí? —exigí saber, encendida de algo diferente a la calentura.


    Tristán rio. Como siempre. No había nada que ese joven hiciera o dijera que no fuera precedido por una de sus descaradas y crispantes sonrisas.


    —¿No os parece que debería ser yo quién hiciera esa pregunta? No obviéis que he sido asaltado…


    Mi mano actuó por cuenta propia cuando se adueñó del broche de su capa y tiró de él, obligándolo a encorvarse ante mí. Una independencia, la demostrada por mi extremidad, que debo decir que no lamenté.


    —Os pido que me ahorréis los juegos, Alteza. No estoy de humor para ellos.


    —Me sorprendéis, señora. Teniendo en cuenta vuestro afable carac… —Mis dedos ejercieron más presión sobre la tela, ciñéndola en su cuello de un modo excesivo—. Está bien, de acuerdo —recapacitó el necio, ahogándose—. Os diré la verdad.


    Lo solté y alcé el cuello, elevando la barbilla para preguntar:


    —¿Y bien?


    Tristán tosió un par de veces, recuperando el resuello y la voz. Luego le echó cuento a su malestar, fingiéndose poco más que decapitado.


    —Sois una mujer cruel.


    —Pensé que os habíais comprometido a decir la verdad.


    —Acabo de hacerlo.


    Otra vez aquella sonrisa insolente.


    De nuevo mi diestra quiso actuar por cuenta propia. Mi brazo se alzó, mostrando una palma de dedos crispados y preparados para agarrar con dureza. Aunque la lengua del príncipe decidió atajarla antes de que regresara a su cuello.


    —Estaba ahí —se apresuró a declarar el insolente, estirando un brazo al costado para señalar sobre el barandal de piedra—, bajo vuestro balcón. He subido porque os oí gritar.


    Si acaso esperaba que aquello me aclarase algo se equivocaba. Sus palabras solo sirvieron para confundirme aún más.


    —¿Bajo mi balcón? —las repetí, intentando incluirlas en un razonamiento lógico. Una intención de todo punto osada, teniendo en cuenta lo limitado del intelecto de quien las había formulado.


    Este asintió, solemne pero sonriente. Sin abandonar su actitud ufana pese a estar intentando convencerme de su honestidad.


    —¿Y puedo saber por qué?


    Ahora, su respuesta vino precedida de un encogimiento de hombros teatral y descuidado.


    —Quería saber si planeabais otra excursión nocturna a los bosques —se mofó, sin molestarse en disimular su intención ante mí—. Ya que no me permitís unirme a vos, no me dejáis más alternativa que seguiros.


    Lo absurdo de su razonamiento terminó de colmar mi paciencia. Sin embargo, esta vez puse cuidado en controlar mi cuerpo para prevenir el conato de asesinato. Tenía la impresión de que, si caía en la tentación, ya nada podría detenerme hasta haber expulsado a aquella alma tan insustancial del hermoso cuerpo que habitaba. Por ello, a fin de evitar la guerra con el reino de Cornelio, opté por la palabra. ¡Solo Dios sabe cuánto me costó tomar esta decisión!


    —Príncipe de Bërnís…


    —Dicen que gritáis por las noches. —Pero, tan poco educado como de costumbre, ese remedo de príncipe no me dejó concluir—. Que el terror os sacude y despertáis de madrugada asegurando que hay alguien en vuestra alcoba. Pero que, cuando los guardias registran el lugar, no encuentran en él rastro de más presencia que la vuestra.


    Ahora sí logró sorprenderme. De verdad que lo hizo.


    —¿Qué tiene eso que ver con vos? —inquirí, dando voz al pensamiento que sus palabras habían dibujado en mi mente. ¿Qué podía importarle lo que me ocurriese? ¿Qué podía importarle yo?—. ¿Por qué os llevaría a pasar la noche bajo mi balcón, como un gato?


    La expresión del príncipe se tornó fiera al contestar:


    —Porque, si de verdad alguien se atreve a amenazar vuestro sueño, quiero asegurarme de que ese maldito caiga en uno del que no volverá a despertar. Y, si acaso no fuera más que una ilusión provocada por el miedo, debéis saber que no tenéis nada que temer mientras yo ande cerca de vos.


    Me abrumó. No a mí, por supuesto. Yo ya no sentía ese tipo de emociones absurdas. Sino a ella; a la Ofelia que había enterrado en mi interior, bajo capas de recelo, dolor y desamparo. Aquel mequetrefe tenía la habilidad de traerla de vuelta a la superficie sin necesidad de usar la pala. Un infortunio, porque de haber precisado de la herramienta estaba segura de que no tendría que lamentar el retorno de mi yo pasado. Al muchacho se le notaba el poco amor que profesaba al trabajo.


    Me di media vuelta, ofreciéndole mi espalda para esconderle la turbación que me provocaba. Para privarme de su bella imagen y volver a ser la mujer que los años y la vida en el castillo habían forjado en mi carácter.


    —Decidme algo, príncipe Tristán. Vos… ¿me deseáis?


    No sé por qué hice semejante pregunta, de verdad que no puedo argumentar una explicación con la que justificarla. Si acaso, diré que no fui yo, sino la joven Ofelia, quien la formuló. Que era a ella, y no a mí, a quien intrigaba el supuesto interés que ese joven aseguraba sentir por nosotras. Quien deseaba creer en las palabras de quien yo sabía demasiado acostumbrado a embaucar a incautas con ellas.


    El aire se congeló dentro de mis pulmones mientras aguardaba su respuesta.


    —Creí haber sido bastante obvio al demostrar mi interés por vos, señora —la cual, por otro lado, no se hizo esperar.


    Exhalé con lentitud, desinflándome de la ansiedad que en apenas unos segundos se había acumulado dentro de mí. Una demasiado grande, teniendo en cuenta el escaso tiempo del que dispuso para formarse. También para lo poco que quería aparentar que me importaban los sentimientos que el de Bërnís me profesara.


    Junté las manos en el regazo. Mis dedos quisieron unirse, pero se desligaron de inmediato. En medio del nerviosismo evidente que me quería negar, mis ojos tropezaron con el tocador y el recuerdo de Casio regresó a mi mente.


    Caminé despacio, abandonando el balcón para colarme de nuevo dentro de la alcoba. Entonces inhalé otra profunda bocanada de aire, antes de darme la vuelta para reencontrarme con los enormes ojos castaños de Tristán.


    —En ese caso —dije, alzando mis desatinados dedos al lazo que cerraba el camisón a la altura de mi pecho—, probádmelo.


    Con dificultad, con muchísima dificultad para una acción tan sencilla, mis dedos lograron hallar el lazo entre el encaje que decoraba la pechera de la prenda y tiraron de él, deshaciéndolo. El escote se abrió; agitando con suavidad los hombros conseguí que la tela se deslizara sobre ellos y cayera a mis pies, dejándome desnuda frente al príncipe.


    Tenía claro lo que estaba haciendo. Ahora sí. Quería que Casio viera que ese poder que él consideraba mermado aún no me abandonaba. Que todavía era lo bastante bella para doblegar a un hombre. Incluso a uno joven y tan deseable como lo era aquel que tenía delante.


    —¿No fue suficiente prueba aquella noche en el lago?


    Tal fue la justificación que quise dar al deseo abrasador de sentir a Tristán dentro de mí, como la noche a la que él acababa de aludir. Sin embargo…


    —¿Me rechazáis, entonces?


    El dolor que experimenté al intuir su retirada me reveló que ni Casio, ni mi deseo de vengarme de él, jugaban un papel tan importante en la propuesta que acababa de hacer al heredero de Cornelio. La negativa a unirse a mí, que interpreté en las palabras de Tristán, me torturó de un modo que casi casi impidió que pudiera engañarme respecto a mi verdadero sentir. Mi auténtica necesidad.


    —¡Jamás! —exclamó Tristán con pasión, y apenas tuve tiempo de sentir alivio antes de tenerlo encima de mí. Dos zancadas le valieron para llegar a mi lado y tumbarme encima de la cama, agazapado sobre mi cuerpo.


    Su boca devoró la mía antes de bajar por mi cuello, sin que su voracidad descendiera al tiempo que lo hacían sus labios. Mis manos, temblorosas de necesidad, iniciaron una lucha con las prendas que cubrían el cuerpo del príncipe. Me urgía retirarlas, sentir su piel en mis palmas, contra la mía. Quizás fuera el anhelo lo que me complicaba una misión tan sencilla.


    Tristán se dio un respiro en el recorrido de besos con los que parecía querer comerme y me ayudó, liberándose del jubón con movimientos presurosos. Tiró la prenda al suelo y volvió a abalanzarse sobre mí mientras con una mano desligaba los cordones que cerraban la bragueta de sus calzas.


    Llevé mi diestra a ese mismo lugar. No para ayudarlo, pues parecía apañarse bastante bien solo. Saltaba a la vista que estaba más que acostumbrado a la premura que imprime la pasión. Lo hice para colar los dedos bajo la tela y adueñarme de su sexo, del mismo modo en que su lengua se había hecho con el control de mi boca. Lo sentí en mi mano; duro, cálido y palpitante. Anhelante, tanto como lo estaba yo. Un gemido derrotado escapó de sus labios al sentirse encerrado en mi puño. Regalándome una sensación de poder que avivó las llamas que me consumían hasta casi calcinarme.


    Con la palma de la izquierda, la mano que tenía libre, empujé a Tristán en el pecho. Obligándolo a tumbarse de espaldas en el jergón. Me incorporé y monté en él del mismo modo en que solía montar a Satán. Encerrándolo entre mis muslos, clavándolo en mis entrañas con una fuerza que a punto estuvo de derribarme sobre su pecho. Sus manos me sujetaron por la cintura, ayudándome a mantener el equilibrio.


    Lo cabalgué con el ímpetu de la joven que escapaba de su casa para sentarse a leer en cualquier apartado rincón de las tierras de su familia.


    Tristán permaneció tumbado al principio. Pero pronto se incorporó, abrazándome con fuerza. Enterrando el rostro entre mis pechos, que besaba, mordisqueaba o succionaba conduciéndome a la locura.


    Le rodeé los hombros, enterré los dedos en su rebelde mata de cabello castaño y giré la cara buscando el espejo sobre el tocador. Esperaba encontrar allí a Casio, quería que él viera aquello, lo que estaba haciendo. Deseaba que me mirase retozar con el príncipe de Bërnís, igual que una de esas vulgares rameras con las que siempre me comparó. Mas no lo hallé. Mi difunto esposo no estaba en el cristal y este solo me devolvió mi reflejo, unido al de Tristán de aquella ardiente manera.


    La imagen me encendió aún más. Como si, al ver los ojos lo que el cuerpo sentía de un modo tan intenso, se añadiera un extra de placer a mi hipersensible piel.


    Comencé a gemir, y el cabello de Tristán me sirvió del mismo modo en que solían hacerlo las riendas de Satán. Tiré de sus mechones para refrenar una marcha que él no disminuyó y, así, me precipité al abismo.


    En un momento, creí morir de placer.

  


  
    Capítulo 15


     


     


     


     


     


    Si me hubiese atrevido a compartir con Hilda lo que ocurrió esa noche entre el príncipe de Bërnís y yo… Si pusiera en conocimiento de mi aya la existencia de aquel encuentro carnal que, en realidad, era reencuentro, pues venía abalado por otro igual de irracional y apasionado… Si, en definitiva, me abriera a esa mujer para compartir la experiencia con ella, como solía informarle de casi todo lo que sucedía en mi vida, ¡a la pobre aya le habría dado un desmayo! Caería al suelo aun antes de tener tiempo para elevar al cielo una plegaria en favor de mi alma pecadora. Por ello sabía que aquello era algo que debía esconderle. Con un celo aún mayor al que usaba para guardar mis escapadas a lomos de Buttercup, cuando era una jovencita.


    Por simple descarte, fue a Moira a quien elegí como confidente y, al contrario de la obvia reacción que habría tenido Hilda, la hechicera disfrutó con risas y demandas de un relato más detallado mis escarceos con la lujuria. Deliciosa amiga a la que, cuando ya contaba casi treinta años, apenas acababa de conocer. Quizás fuera por esto por lo que la actitud de mi mentora resucitó en mí un pudor que creía muerto. Tras más de una década siendo violada por el que el mundo quiso llamar mi esposo, resultó que me sentía como una novia recién desflorada. Solo pensarlo resultaba tan ridículo como vergonzante.


    —Ese vejestorio de Casio habrá incendiado el infierno al ver a su esposa retozar con un joven y brioso semental.


    No era la intimidad compartida con un hombre lo que me avergonzaba, aquello de lo que me resultaba complicado hablar, sino el disfrute que sentí con él. En ello estaba la novedad y también mi mortificación.


    —Las comparaciones son odiosas. Y, ahora, él sabe que vos habréis hecho las vuestras. —La vieja bruja rio, realizando un elocuente gesto con el puño cerrado y el antebrazo rígido meneado de arriba abajo. Luego echó atrás la cabeza, para que su larga melena blanca cayera sobre su espalda y las cuencas vacías de sus ojos mirasen el techo de la cabaña—. ¡Estúpidos hombres! Limitan la valía femenina a la belleza, y no se dan cuenta de que esta no es más que otro caramelo con el que engordar el que para ellos es su talón de Aquiles: la vanidad. El orgullo masculino es incluso más vulnerable que un bebé prematuro.


    Había conseguido resistir el dominio de Casio, porque me sentía fuerte al soportar sus visitas a mi alcoba y me sabía libre de él aun cuando el matrimonio me obligara a cederle mi cuerpo. Con Tristán, en cambio… Con él, la voluntad de la que me enorgullecía me abandonaba por completo para convertirme en un montón de carne trémula y anhelante de sus manos. El príncipe de Bërnís había logrado, en apenas un par de semanas, lo que ni el soberano de Aldary, ni los nobles de su Consejo, consiguieron en más de diez años: debilitarme.


    ¡Que me llevara el demonio si exageraba al decir lo mucho que odiaba a ese engreído muchacho!


    Suspiré e hice a un lado el vaso de aquel vino del que Moira ya había tomado más de media botella, mientras que yo aún no me había mojado los labios. Lo que menos me convenía en ese momento era embotarme los sentidos con alcohol. Ya corría bastante riesgo, estando sobria, si a mi vuelta al castillo me topaba con Tristán de Bërnís. Infortunio más que probable, teniendo en cuenta su desmedido afán por acosarme. Mejor no tentar la suerte.


    —Mas tienen razón, sin embargo —dije para cambiar de tema y dar esquinazo a la persistente imagen del principito; desnudo, sudoroso, jadeante…—. Por absurdas que sean sus normas, son ellos quienes dominan este podrido mundo.


    Moira no me imitó, ella no apartó el vino. Por el contrario, volvió a rellenar su vaso con aquel liquido rojo como la sangre. Pero sí hizo a un lado el humor y la risa.


    —Por eso os digo que haréis bien al dejar que sea una de esas obtusas bestias quien juegue vuestras cartas —me aconsejó, con la solemnidad de la sibila capaz de adivinar el futuro por la que muchos la tomaban—. Que vuestro general mate a esa mocosa. Es la solución más rápida y eficaz a vuestro problema.


    Matar a Blancanieves…


    ¿Qué puedo decir? Mi hijastra jamás me cayó en gracia. No gozó de mi simpatía ni afecto cuando solo era una niña, y esto era algo que no habían cambiado los años de convivencia. Aquella jovencita melindrosa, consentida e incapaz me gustaba tan poco como la Ofelia que había muerto en brazos de su padre. Pero eso no significaba que le deseara la muerte. Para ser honesta, odiaba más el sistema patriarcal que utilizaba a las mujeres como peones en una partida de ajedrez que a la absurda princesita. Supongo que era por eso por lo que mi entraña se resistía a aceptar el siniestro plan de mi padre.


    —¿Y qué sucede con las reglas de la brujería? —pregunté, como una alumna repelente y endiosada que pretende hacer a su maestra caer en el ridículo—. ¿No fuisteis vos quien me enseñó que no se debe tomar una vida en beneficio de otra?


    La bruja se encogió de hombros, sabedora de mi estrategia, pero inmune a ella.


    —¿Quién está hablando de hechizos aquí? —me planteó, haciéndome ver el error de un modo más humilde que el que empleé yo cuando quise que cayera en la cuenta del suyo unos segundos antes—. Un hombre cualquiera matará a la muchacha, y así eliminará el escollo que amenaza vuestra vida y vuestra corona. Dadle un puñal para acabar con ella en vez de una poción y asunto arreglado.


    Tenía razón, pero no por ello la verdad que desplegó ante mis ojos consiguió hacerme cambiar de opinión. Brujería mediante, o no, la idea de asesinar a Blancanieves seguía sin ser una opción por la que mi alma se inclinara.


    —En cuanto a ese bello principito al que tanto os gusta acoger entre vuestras piernas…


    —Ya os he dado todos los detalles de nuestro encuentro, su habilidad como amante y hasta su miembro viril —atajé a mi maestra, más que dispuesta a no permitir que Tristán volviera a entrar en la conversación—. No tengo nada más que contaros sobre él.


    Apenas había conseguido dejar de pensar en el muchacho, no lo quería de vuelta en mi cabeza cuando su aroma aún flotaba dentro de ella.


    —Sin embargo, os habéis olvidado de contarme lo más importante.


    Una intención de mantener las distancias que Moira, a pesar de la más que evidente irritación que me provocaba la sola mención al príncipe de Bërnís, no respetó. En absoluto lo hizo.


    —¿Y qué será eso?


    —Si lo amáis.


    ¡La pregunta era lo único que me faltaba! Lo último en lo que quería pensar. Lo que no estaba dispuesta a reconocer.


    —¡Por supuesto que no! —me defendí.


    Sí, eso fue lo que hice: defenderme. Como si Moira me hubiese atacado en modo alguno, en vez de haberse limitado a formularme una simple pregunta. Por indiscreta que esta fuese.


    —¿Estáis segura de ello?


    Si no había tenido suficiente oyéndola una vez, me la repetía. ¡Maldita bruja!


    —Por supuesto que lo estoy —aseveré. Pese a que la afirmación era lo opuesto a la incertidumbre que Tristán, y lo que yo sentía por él, me provocaban.


    Moira guardó silencio, durante varios minutos el crepitar de la lumbre fue todo cuanto se oyó dentro de la choza.


    —Es una pena —dijo tras esos segundos en los que el fuego fue el único que habló. El tono de voz de la bruja reveló que de verdad lo creía de ese modo—. Sabéis que, si el amor os uniera a ese muchacho y a vos, vuestro lazo con Casio quedaría roto en favor de la nueva unión.


    Lo sabía, por supuesto que lo sabía. Pero estaba demasiado ocupada intentando conservar la vida —la mía y la de mis seres queridos— para que me preocupara la muerte.


    —Lo sé —admití—, pero no es ese el modo en que espero que el príncipe Tristán de Bërnís sirva a mis intereses.


     


     


    —No podéis estar hablando en serio.


    Las hermosas facciones de Tristán se contrajeron en esa expresión. Una que fusionaba incredulidad, incomprensión y ofensa. La misma que solía ofrecer mi rostro cada vez que había tenido la desdicha de haberme encontrado con él. O, mejor dicho, en todas esas ocasiones en las que aquel desvergonzado me había asaltado. Si, esta definición se ajusta mucho más a la realidad.


    He de reconocer que, para variar, el cambio de roles no estaba nada mal. De hecho, estaba muy bien. Me habría gustado convertirlo en una tónica habitual en lugar de la excepción que en realidad era. Lo que habría dado por poder preservar para siempre ese reparto de poder y sumisión.


    —Os aseguro, príncipe de Bërnís, que pocas veces en mi vida he hablado tan en serio como lo estoy haciendo en este momento.


    —Eso es lo que me cuesta entender, señora —me aseguró, enardecido de un modo que rallaba la furia. Suponiendo que aún no hubiese llegado a ella.


    Mi sonrisa fue sardónica pero sincera, divertida. También la muda respuesta con la que atendí a su comentario. En vez de hablarle a él preferí ceder el turno de palabra a mi hijastra. Lo consideré, si no más interesante, sí más novedoso. Aquella niña insustancial no había abierto la boca más que para saludar cuando llegó.


    Di orden de que se comunicara a los jóvenes príncipes que deseaba reunirme con ellos en la sala del trono. Aunque omití el detalle de que la entrevista incluía al otro. El desconcierto en el rostro de Tristán, al descubrir a Blancanieves allí rompiendo cualquier conato de intimidad entre nosotros, fue delicioso.


    —Y vos, queridita, ¿qué opináis? —pregunté, apoyando un codo en el ornamentado brazo del enorme sillón para doblar el mío y usar el dedo índice como soporte de mi mentón.


    Blancanieves, con la vista fija en el suelo, se agitó como un animalillo asustado al oír la pregunta. Respiró hondo y, con el comedimiento que se le había inculcado, se expresó como la perfecta doncella: inocente, prudente y modesta. Carente de iniciativa.


    —No sabría deciros, señora —expresó su falta de criterio. Ganó un poco de aquella altivez cultivada por las damas de la corte y sus doncellas al alzar la vista para agregar—: Lo encuentro un tanto precipitado.


    —Tildarlo de precipitado es ser muy amable, princesa.


    Pasé por alto la apreciación del crispado Tristán y, saboreando su enfado, mantuve toda mi atención centrada en la heredera de Casio. De alguna manera, encontraba que aquello resultaba mucho más divertido si excluía al muchacho a conciencia.


    —No veo por qué. —Retiré el mentón del dedo que lo soportaba e hice un gesto con el brazo para recolocar bien la larga manga de mi vestido. Negro, por supuesto; cumpliendo con la tradición del luto con el que podía vestir el cuerpo, pero no el alma—. Tenéis diecisiete años, la misma edad que contaba yo cuando me desposaron con vuestro padre. El príncipe Tristán ha cumplido ya los veintiuno y está en disposición de asegurar la continuidad de la línea dinástica de Bërnís. Somos reinos vecinos, por no hablar del acuerdo comercial que el príncipe ha sellado con Aldary para llevar nuestros diamantes al otro lado del mar. No creo que exista una mejor alianza matrimonial para ambos reinos que esta que os propongo sellar.


    Mi argumento no estaba exento de razón. Tanto era así que podía asegurar que ni siquiera los miembros del Consejo podrían poner objeción alguna a un compromiso matrimonial entre Blancanieves de Aldary y Tristán de Bërnís. Tener una princesa emparentada con el reino vecino era un garante de ayuda y colaboración mutua, más fiable que cualquier acuerdo firmado por los soberanos. Por no hablar de que, con la heredera desposada, la línea dinástica de Cornelio no era la única que volvería a abrirse, también la de Casio lo haría.


    Si esos dos muchachos se casaban, lo único que tendría que hacer yo sería mantener el trono de Aldary caliente hasta que un hijo segundón de la pareja fuera lo bastante adulto para reclamarlo. Cuando eso sucediera… Bueno, si para entonces yo aún seguía con vida, ya vería qué hacer para prolongar mi existencia y la de aquellos a los que amaba algunos años más.


    En cualquier caso, la perspectiva de aquel heredero aún no nato me ofrecía una ventaja de años para asegurar mi supervivencia y la de los míos. Al mismo tiempo que evitaba la innecesaria muerte de su madre. Con Blancanieves descartada como candidata a llevar la corona de Casio, esperaba que mi padre desistiera de la drástica decisión que había tomado para eliminar a mi competencia.


    Ninguno de los dos príncipes puso objeción alguna a mi discurso. Ya he adelantado que estas eran inexistentes.


    La princesa volvió a agachar la cabeza como un dócil corderito. Mientras, por un lateral de mi visión noté una inusual tensión en el mentón de Tristán. El hueso se volvió más visible bajo su piel, remarcando la masculina línea de su mandíbula.


    La dicha creció en mi pecho de tal modo que sentí que terminaría estallando en carcajadas. No exagero al decir que hube de hacer un gran esfuerzo para mantener la seriedad.


    —¿Estáis segura de que esto es lo que queréis, Alteza?


    No tenía planeado mirarlo, ya he dicho que me divertía mucho más ningunearlo. Aun así, pese a la determinación de privarlo de mi atención, hubo algo en la voz del príncipe que me llevó a olvidarme de ella. Una seguridad, una especie de amenaza velada. Giré el cuello con rapidez. Mis ojos se encontraron inundados por la oscura miel de los suyos.


    Quizás aquel habría sido un buen momento para recular, pero ¿por qué habría de hacerlo? Mi vida adulta se resumía en un continuo intento de mantenerme a salvo, y eso era lo que estaba haciendo en ese momento. Por no mencionar que mi orgullo me impedía ceder lo más mínimo ante aquel joven.


    —Muy segura, príncipe de Bërnís. —Así pues, me reafirmé en aquello que él me había pedido, sin palabras, que reconsiderase muy bien. Lo hice, y el hueso de su mentón volvió a destacarse bajo su piel bronceada—. Como os he dicho, considero que sería una alianza muy ventajosa para Aldary y también para vuestro reino.


    Arreció el viento. Su murmullo se coló por una de las vidrieras de las ventanas que, en días de sol, permitían que este se derramase sobre el largo pasillo que separaba el trono real de la puerta de la sala que lo albergaba. Dibujando charcos de luz sobre la piedra gris para traer algo de alegría a su triste monotonía. Pero esto, como digo, ocurría solo en días luminosos y aquel no lo era. No había lugar para arcoíris, tan solo para el fúnebre lamento del viento al colarse en la habitación.


    —Hágase según vuestra voluntad, pues.


    Al hablar, al aceptar el compromiso al que lo estaba instando, Tristán me pareció más fuerte, más maduro, más hombre de lo que jamás lo creí. Un matiz nuevo de su personalidad, muy diferente a lo que yo conocía de él —a su desenfado, su alegría y la irresponsabilidad de la que no se avergonzaba—, se reveló ante mis ojos.


    Pero eso no fue lo que provocó aquella sensación dentro de mi pecho. La de llevar la hoja de una espada atravesándolo hasta la espalda. No; fue otra cosa lo que me dolió al punto de hacerme dudar si en realidad estaría sangrando, pese a saber que la hoja de afilado acero que notaba dentro de mí era ficticia.


    —En este mismo momento escribiré a mi padre para informarle del compromiso. —Y, aun así, se hundía más, y más, y más… Como si ella fuera real y mi cuerpo no tuviese fin—. Le pediré la venia y, si su favor está con este matrimonio, que envíe representación para sellarlo a la mayor brevedad.


    Creí morir.


    Tristán de Bërnís estaba cediendo a lo que yo le pedía y, aun así…, ¿cómo era posible que no deseara que lo hiciera? ¿Por qué necesitaba que me contradijera? ¿Por qué, si yo misma era quien había urdido el plan, imaginarlo con mi hijastra del mismo modo en que había estado conmigo, haciéndole las mismas cosas que me había hecho a mí, me enfermaba de aquel modo?


    No podía respirar. La asfixia era una constante en mi vida, el síntoma más desagradable de mi agonía prolongada en los años. Pero, en ese momento…, no sé por qué la sentí diferente. Más angustiosa, más insoportable. Más crispada.


    Tristán apartó sus ojos de los míos. Fue solo un instante y aun así entendí que, tal y como había estado haciendo yo durante la entrevista, él había tomado la decisión de desterrarme de su atención, de su mundo. De hacerme a un lado, como alguien sin ninguna importancia o valor para su persona.


    Como debía ser, como era.


    —Princesa, si no tenéis inconveniente me gustaría que la boda se celebrase lo antes posible —pidió a Blancanieves mientras yo agonizaba hundida en mi propio veneno.


    La insípida jovencita hizo una pequeña reverencia antes de ceder a la premura que quien yo había convertido en su prometido le demandaba.


    —Sea como gustéis, mi señor.


    Su señor ni siquiera me miró cuando se volvió a mí e hizo una ligera reverencia, despidiéndose para abandonar la sala.


    No corrió, en modo alguno podría decir que Tristán huyó del lugar. Por el contrario, se mostró muy sereno en su retirada. Incluso indiferente. Sin embargo, las pisadas de sus botas resonaron con una pesadez que lo acompañaron hasta el portón de doble hoja. Que los guardias que custodiaban el interior del salón abrieron para él.


    Me costó respirar. Seguía costándome respirar. Mi pecho no tenía capacidad suficiente para llenarse con todo el aire que necesitaba.


    Cuando las dos hojas del portón volvieron a unirse, ocultando la espalda de Tristán a mi visión, regresé mis ojos al angelical rostro de mi hijastra. Ella ya me estaba observando a mí.


    Forcé una sonrisa. Una sin humor, destilada en amargura.


    —¿Qué ocurre? ¿Acaso no os agrada el hombre que he elegido para vos? —la cuestioné, sin darme cuenta de que lo que estaba haciendo era escarbar en mi propia herida.


    —Por supuesto que sí, señora —reconoció la princesita, sin asomo del pudor que había exhibido frente a su futuro esposo. Ambas éramos mujeres, a fin de cuentas; no había necesidad de fingir la falta de carácter que los hombres esperaban de nosotras—. Es hermoso como jamás creí que un varón pudiera serlo. Además de ser un joven gentil y simpático.


    Gentil y simpático, qué gracia. Yo jamás habría definido a Tristán con aquellos adjetivos. Para mí era molesto y engreído. Pero, pese a lo opuesto que resultaban, creo que tanto mi hijastra como yo estábamos acertadas en el esbozo que hacíamos del de Bërnís.


    La respuesta de Blancanieves tampoco fue de mi agrado. Sin duda porque confirmaba la predicción de futuro que mi alma hacía sin necesidad de valerse de una de las pociones de Moira. No necesitaba tomar ninguna de ella para ver a aquellos dos como una feliz pareja. Ambos eran muy bellos, jovencísimos y valedores de una profundidad espiritual inferior a la de un charco de lluvia. Por supuesto que terminarían siendo un matrimonio feliz.


    Me levanté como impulsada por un resorte y apenas pude contener la necesidad de echar a correr para refugiarme en mi alcoba.


    —Sabía que os gustaría —afirmé, en aquel empeño de lacerarme—. Después de todo, el príncipe Tristán es mejor que cualquiera de esos hombres viejos y autoritarios a los que podría haberos entregado. Os he regalado una suerte mucho mejor que la que yo tuve.


    Pasé a su lado, y la princesa inclinó la cabeza cuando los pies me colocaron a su altura. No me quedé allí, junto a ella. Por supuesto que no. Ya he dicho que me urgía regresar a la discreta soledad de mi alcoba. No lloraría. No me permitiría echarme a llorar allí, ni en ningún otro lado. No por Tristán de Bërnís, menos por haber conseguido lo que me proponía. Lo que debía hacer. Tan solo… necesitaba alejarme de aquel rostro pálido y hermoso que me miraba con la perpetua victoria de su padre sobre mí instalada en los ojos.


    Esa muchacha era joven, bella, virgen y de buen seguro también fértil. Tenía todo lo que cualquier hombre desearía. No cabía duda de que Tristán la amaría. Era obvio que lo haría. ¡Maldito fuese!


    Quise que mi caminar resultara tan sereno como el del príncipe de Bërnís al abandonar la sala del trono. No sé si lo conseguí.

  


  
    Capítulo 16


     


     


     


     


     


    La respuesta de Cornelio de Bërnís no se hizo esperar, ni supuso sorpresa alguna. El soberano del reino vecino coincidía conmigo en lo ventajoso de unir ambas coronas mediante un acuerdo matrimonial. Así, con el beneplácito del padre del novio, los preparativos para celebrar una boda tan presurosa como Tristán había expresado desear se pusieron en marcha. El enlace estaba llamado a celebrarse en la catedral de Aldary. Se dispuso de este modo porque la tradición mandaba que el rito debía llevarse a cabo en la parroquia a la que pertenecía la novia. Pero también porque, ya que ambos contrayentes se encontraban en el reino, y que la rapidez era la premisa a cumplir, resultó mucho más cómodo hacerlo de este modo.


    Quizás esa maldita iglesia estuviera destinada a ser el escenario de mis más agónicos momentos: los funerales de mi hermano Horacio y de mi madre, mi matrimonio con Casio… El de Tristán con esa mocosa consentida a la que hube de tomar por hijastra.


    Seguía sin saber por qué esto último me lastimaba tanto. Me negaba, más bien, a darle el nombre que explicaría la tortura. Pero, nombrado o no, ¡Dios, cómo dolía aquel sentimiento!


    El espíritu de Casio no dejó de visitarme en ese tiempo. Yo, por mi parte, sí prescindí de la precaución de velar los espejos, para alegría de mi buena Hilda. No era que hubiese perdido el miedo, aquel hombre me infundió terror en vida y continuaba haciéndolo después de muerto. Sin que el destierro al más allá hubiera mermado un ápice el pavor que me provocaba. Tan solo recordé que en doce años de matrimonio nunca me escondí de él, que no me permití ser una mujer mermada por la tiranía de su esposo y señor. Tal era el modo en que quería seguir comportándome, no podría respetarme a mí misma si sucumbía a su abusivo poder.


    —Espero que hayáis aprendido que a los hombres cualquier puta nos sirve para calentar la cama. Pero ese es el único valor que tienen las zorras como vos.


    Con estas palabras me agradeció que salvara a su insulsa hija de la muerte segura a la que mi padre la condenó. Con ellas me recibió aquella mañana, cuando hui a refugiarme en mi alcoba tras haber cerrado el pacto de matrimonio con Tristán y Blancanieves. No lloré, no me derrumbé. No me permití mostrar en modo alguno el dolor que me descarnaba, de igual modo que si hubiese tomado un trago de cal viva. Tampoco en mi intimidad pude encontrar la calma que necesitaba para recomponerme. Como en mis años de casada, aquel seguía siendo un espacio al que Casio podía acceder sin cortapisas.


    Y lo hizo, continuó haciéndolo. Sorprendiéndome con una faceta de bardo que imitaba la de mi hermano Orfeo.


    —¿Queréis saber, mi reina, una cosa? Yo puedo deciros quién es en este reino la más hermosa.


    Con este verso se acostumbró el rey a saludarme cada mañana. Cuando abría los ojos y veía mi imagen recostada en la cama reflejada en el espejo del tocador.


    —Blancanieves —apostillaba entonces, tras asegurarse de que me encontraba despierta. Canturreando el nombre de su hija con una melodía bañada de ironía. Solo para recordarme que con cada amanecer yo iba perdiendo la única valía que él me otorgaba, que cada día mermaba un poco más como rival para su heredera.


    —Dentro de poco, la ramera que sois ni siquiera será reclamada por ningún ganapán que pueda permitirse pagar un cuerpo lozano y fresco.


    Una cantinela que mermaba mi autoestima a fuerza de ser repetida, de recordarme el paso del tiempo. Empujándome a buscar en mi rostro las huellas que sus pisadas dejaban en mi piel. Pero, al igual que con el temor, tampoco consentí que la creciente falta de seguridad en mí misma se notara en mi exterior.


    —Quiero que sea rojo.


    Estaba dispuesta a mostrarme ante el mundo más soberbia que nunca. Inalcanzable, indestructible… Escandalosa. Supe que iba por buen camino cuando vi la expresión que se dibujó en los rostros de Hilda y del sastre real al comunicarles mi determinación a desprenderme del luto. La idea era hacerlo el día en que se celebraría el compromiso de mi hijastra. El modisto había venido a tomarme medidas para confeccionar la prenda que luciría en fecha tan señalada, y también la que habría de vestir para el enlace. Tanto una como la otra serían jornadas de celebración en Aldary que no solo reunirían a los aldeanos, también a nobles y grandes mandatarios de otros reinos. No podía pensar en una mejor ocasión para exhibirme como la mujer indomable que no me sentía.


    —Alteza, eso no sería adecuado —me amonestó mi aya, sin dejar de mirarme como un censor de la moral.


    Supe que solo la presencia del modisto, y la costurera que había traído este con él para tomarme las medidas, me libró de una reacción más apasionada por parte de mi segunda madre.


    —Majestad, si me permitís enseñároslo, he traído una muestra de terciopelo negro que realzaría vuestra figura como…


    —Me temo que esa tela no servirá —atajé, pues no tenía sentido que el hombre intentara convencerme de algo que yo ya había descartado. Sería una pérdida de tiempo, y estaba segura de que a ninguno de los dos nos sobraba. A mí, desde luego, no—. Ya os he dicho de qué color quiero que sea mi vestido.


    Hilda articuló con sus labios un «niña del demonio» que, por respeto al protocolo, no materializó en palabras. Pero que agitó su boca con tal saña que fue legible en los movimientos de esta. El modisto, en cambio, se sintió lo bastante sobrepasado por la situación para no atreverse a hacer un nuevo intento de contravenir mi demanda.


    —¿Ambos…, mi reina? —inquirió, más inseguro que dubitativo.


    Yo sonreí con malicia al responder:


    —Rojo sangre el que me servirá para el compromiso, bermellón el que habré de lucir durante los esponsales.


    Mi aya se hizo cruces. El sastre tuvo intención de emularla, pero se detuvo a tiempo de cometer un error que pudiera desatar la ira de su reina. Tenía la diestra alzada en el aire, para tocarse la frente iniciando el recorrido para persignarse, cuando cayó en la cuenta de su casi fallo.


    —¡Uh! —gritó de un modo absurdo. Elevando también la izquierda para juntar ambas manos en el aire, a la altura de su cara—. Una propuesta en extremo arriesgada. ¿No os parece, mi reina?


    Intentó tantearme, persistente en su idea de confeccionarme un nuevo disfraz de cuervo.


    —Nuestro rey, vuestro esposo —me recordó Hilda con toda la intención, uniéndose a la causa perdida del sastre—, no lleva aún un mes bajo tierra.


    —Así es —coincidí con ella—. Y no veo en qué modo podría ayudarlo a salir de ese agujero en el que está pudriéndose el que yo me convierta en una sombra.


    La ristra de cruces, y el intento de hacerlas, volvieron a repetirse en las personas que tenía de pie frente a mí.


    —Y ahora, que ha sido aclarado el color que han de tener los vestidos, tomadme las medidas y pasemos a definir los detalles de los mismos.


    Como hiciera esa noche en la que me entregué a Tristán, en aquella misma alcoba, deshice los lazos que cerraban mi camisón y dejé que la prenda se deslizara por mi cuerpo para ir a parar al suelo.


    —¡Dios bendito! —exclamó el sastre, apartando la mirada a tiempo de evitar ver en mi desnudez más de lo que a sus ojos le estaba permitido—. Mi reina, no es necesario que os des… desnudéis —pronunció la palabra con dificultad, con la vergüenza que esta merecía—. Como bien sabéis, mi muchacha os tomará las medidas sobre el camisón y…


    —Deseo que ambas prendas se ajusten a mi cuerpo como una segunda piel. —De nuevo impedí que ese hombre malgastara nuestro tiempo sin sentido—. Por ello, creo que será mejor que ciñáis el metro a la primera.


    —¡Cristo, ten piedad! —oró mi querida Hilda al oírme decir aquello. Un segundo antes de que las rodillas le fallaran y cayera al suelo, vencida por tantísima desvergüenza como habían tenido que soportar sus castos ojos y oídos esa mañana.


    A Tristán no volví a verlo tras el acuerdo de matrimonio. El asedio desprovisto de disimulos y delicadeza al que me había sometido sin piedad cesó de un modo radical después de aquello. Supongo que debería sentirme aliviada por ello, agradecida. Tanto como para pensar que tendría que haber unido el destino de ese muchacho al de mi hijastra mucho antes, si con ello lograba liberarme de su pegajosa presencia. Sin embargo, aunque la razón me reivindicaba en este pensamiento, el corazón no lograba digerirlo para convertirlo en sentimiento. Había algo, ese algo que yo misma me negaba a definir, atorado a mitad del camino que obraría la transformación.


    Cada noche, cuando mi aya me dejaba a solas en la alcoba y el fantasma de Casio deambulaba por los espejos que en ella había, me asomaba al balcón esperando encontrar al príncipe allí. Pero ya no volví a hallar rastro alguno de su persona bajo él, en el jardín. Como tampoco durante el día lo encontraba en ningún lugar por el que mis pies transitaran.


    De este modo la contradicción, aquella en la que había caído de la manera más absurda, se acentuó. Conseguí mi propósito y, sin embargo, el éxito me había traído amargura. Me había librado de la molesta compañía de ese joven, y al hacerlo un vacío doloroso se adueñó de mi pecho.


    Era inexplicable, desconcertante, y lo que menos necesitaba en aquel momento.


    Luchar por la supervivencia, aquello era a lo que estaba habituada. De tal modo había resultado mi vida desde que me convertí en adulta. Cualquier cosa que se saliera del recelo perpetuo me resultaba difícil —casi imposible— de asimilar.


    El sastre se encargó de dar aire a Hilda, con un abanico que llevaba guardado en la manga de su saya, para ayudarla a recobrar la consciencia. Un buen acto que le sirvió de perfecta coartada para mantenerse de espaldas a mí mientras su costurera medía las formas de mi cuerpo desnudo. Yo hube de esperar a que la manceba terminase su labor para recuperar el aire. Para intentarlo al menos.


    Firme en mi determinación de abandonar el luto que no me apenaba, recuperé un viejo vestido de color verde del baúl en el que guardaba mis ropas. Hube de vestirme yo sola, por supuesto, ya que la desfallecida Hilda había dado paso a la Hilda enfadada dentro del cuerpo de mi aya.


    —Estáis loca, niña —me gritó, una vez nos quedamos a solas en el aposento—. No sois consciente de que con esa actitud rebelde solo lograréis ganaros más enemigos.


    —¿Acaso eso es posible? Yo pensaba que ya era odiada por todo el reino, en pleno.


    —Si no estáis dispuesta a someteros a vuestro padre y dejar que sea él quien se ocupe de salvaguardar vuestros intereses —Hilda hizo una pausa dramática, demasiado dramática para no formar parte de una obra de teatro—, no esperéis que yo os ayude a que os destrocéis vos misma.


    Siguió con la representación al abandonar la alcoba. Dejándome allí sola para acometer la tarea de meterme dentro de los dificultosos ropajes de reina. Pero también con el libre albedrío para seguir inmolándome de la manera en que ella aseguraba que lo estaba haciendo. De modo que, como pude, me puse el mentado vestido verde. El cual elegí no por su color —aunque este era tan poco discreto como mi rebeldía deseaba—, sino porque cerraba el escote con botones en lugar de con cordel, mucho más fáciles de sellar en mi pecho sin ayuda.


    Prescindí de las calzas y de la blusa que era costumbre llevar bajo el vestido, a fin de que este quedase más ceñido a mi cuerpo. También de cualquier cofia o crespina que con su lujo ocultara mi cabello. Me dejé el pelo suelto, como cuando salía a montar vestida de hombre, flotando libre a mi espalda.


    Los soldados que guardaban mi alcoba, entrenados en la contención de cualquier emoción que los hiciera parecer humanos, no se inmutaron al verme aparecer liberada de las ataduras que imponía el vestuario femenino. Tampoco lo hicieron sus compañeros apostados en los pasillos por los que transité de camino al jardín. Pero no fueron necesarias palabras, ni gestos, ni miradas. Supe el impacto que mi desacato supuso en ellos. Estuve al tanto de sus pensamientos y emociones al verme, no por ser bruja como aquellos hombres me acusaban, sino porque conocía bien lo mal recibido que era cualquiera que se atreviera a salirse de una norma establecida, a saltársela. Era sabedora de lo mal acogido que es el diferente en una sociedad basada en la homogeneidad, para asegurar el dominio de uno sobre los demás. En especial, si el diferente es mujer. Entonces, su pecado multiplica el estigma por dos.


    Dejé atrás los muros de piedra y la moral ofendida de los hombres que ocultaban la piel y el alma tras placas de pesado metal. Salí al exterior, a una mañana fría pero soleada; luminosa. Pregonando una alegría que, como de costumbre, no era para mí, sino para el resto del mundo. Para la hierba aún cubierta de relente que brillaba como esmeraldas bajo los rayos del sol. E incluso para las raquíticas ramas de los árboles desprovistos de hojas, que perdían el aire siniestro que se apoderaba de ellos en los días grises.


    Paseé por aquel mundo del que no podía sentirme parte con la mirada y la mente perdida en otro intangible. Al prescindir de ropa interior la sensación de frío me golpeó la piel, las piernas y el pecho con una crudeza redoblada. Pero no me lamenté por ello. Por el contrario, lo agradecí. Como de costumbre, la baja temperatura, el aire helado entrando y saliendo de mi cuerpo, me hacía sentir viva. Eso era lo que buscaba, un recordatorio de que aún habitaba el mundo terrenal.


    Mi mente, sin embargo, andaba muy lejos de él, tal y como ya he dicho. Pero regresó de golpe, de un modo abrupto, al verle.


    Estaba allí, recostado contra el tronco de un árbol. Cerca del balcón que daba a mi alcoba, bajo él. Pero no tenía esa actitud que solía acompañarlo siempre: desenfadada y hasta desafiante. No estaba ahí esperando por mí, eso saltaba a la vista y dañaba mi vanidad. Su guardia estaba baja y su alma tan desligada de su cuerpo como lo estuvo la mía hasta que mis ojos toparon con su imponente figura. Fue eso, aquella desgana con la que deambulaba por el que era mi territorio, lo que me enrabietó. Por primera vez ni siquiera precisó abrir la boca para conseguirlo. El muy cretino iba perfeccionando su estrategia de un modo insultante. Yo misma era quien me ofendía, al dejar que semejante mocoso me afectara de tal manera.


    —Príncipe de Bërnís —lo llamé con un afilado tono zalamero. Como si me alegrara, y al mismo tiempo no me importara, tenerlo frente a mí—, qué dicha volver a veros. No he tenido el placer de vuestra compañía en los últimos días.


    Él apartó la mirada del infinito y la posó sobre mí. Aunque, por la desgana asentada en su rostro, cualquiera diría que su mente siguió perdida allí donde estuviera antes de que le llamara la atención.


    —Así es, señora —respondió con sencillez y la voz tan indiferente como su expresión.


    Una desgana que avivó la ira en mi interior, despertando a la serpiente que siseaba palabras entre sus dientes apretados.


    —Supongo que habréis de estar muy ocupado, y entretenido, con vuestra prometida —aseguré, y en ese momento me di cuenta de que necesitaba saber si aquello era cierto. Que me atormentaba la posibilidad de que así fuera y que esperaba oír de sus labios un «no», pese a que estaba segura de que su respuesta sería un «sí». De todo esto, que llevaba días sintiendo, fui consciente cuando mis labios pronunciaron aquellas palabras escupidas entre los dientes.


    Tristán despegó la espalda del árbol y dejó que su cuerpo sostuviera todo su peso sin ayuda externa.


    —¿Tanto os extraña que quiera conocer un poco a la mujer que habrá de ser mi esposa?


    Parpadeó un par de veces. Como atónito, fingiendo que así se sentía. Sus enormes ojos se cerraron y abrieron, y casi pude jurar que fueron sus pestañas las que levantaron la ráfaga de viento que me alcanzó el pecho.


    Mi sonrisa enmascaró el dolor tras una mueca de desprecio al responder:


    —Me encontré por primera vez con mi esposo en el altar, y no veo qué diferencia habría hecho el conocerlo antes de eso.


    Tristán tomó aire, manteniendo fija en mi rostro una mirada seria.


    —Quizás ese sea vuestro problema, Alteza —dijo tras exhalar por la nariz un largo suspiro—. Estáis demasiado dolida para poder ver que no todo el que se os acerca planea haceros daño.


    Sin añadir nada más, ni respetar mi turno de réplica, el príncipe dio muestra de su consabida insolencia al echar a andar con toda la intención de concluir nuestra conversación, y nuestro encuentro, en aquel punto. No se lo permití, por supuesto. No estaba dispuesta a dejarlo ir así, sin más, con el privilegio de pronunciar la última palabra. No sería él quién dominara la situación. No había tenido aún bastante de él para saciarme de su insufrible persona.


    —¿Y cómo es que hoy no estáis con vuestra encantadora prometida? —lo interrogué, con saña, cuando pasó junto a mí—. No queda mucho para vuestros esponsales. Deberíais aprovechar el tiempo si de verdad tenéis tanto interés en conocer la profundidad de su alma.


    Él se detuvo, se dio media vuelta con parsimonia y regresó su mirada a mi rostro.


    —Vuestra hijastra no se encuentra en el castillo, señora —me informó con sequedad, quizás tildándome de mala madre por no saber el paradero de la criatura a la que el mundo me imponía apreciar como propia—. Se encuentra visitando a su familia materna.


    Me congelé. Mis pies, mi aliento, mi alma… ¡Todo! Todo en mí se detuvo y no fue la marcha de Tristán lo que me dejó convertida en simple estatua. Él, el insufrible dolor que me provocaba su desdén, dejó de importarme cuando su boca pronunció estas últimas palabras. Cuando puso en mi conocimiento el paradero de la hija de Casio.


    —No puede ser —murmuré en el momento en que la sangre volvió a circular por mis venas—. No puede ser —repetí, un segundo antes de recobrar también el dominio sobre mis pies. Echando a correr en busca del despiadado general que había asesinado al hombre que un día fue mi padre.


     


     


    —¿Habéis seguido adelante con vuestro plan?


    Godofredo Mangual acudió presto a mi llamado, pero su talante fue calmado al presentarse ante mí. Relajado, con la actitud confiada de quien no ha de rendir cuentas por nada, porque nada malo ha hecho. De tal modo caminó por el pasillo en el que el sol dibujaba los colores de las vidrieras que atravesaban sus rayos.


    —Así había sido dispuesto, Alteza —respondió a mi pregunta, que más bien era un reclamo, asentado en la tranquilidad que había alardeado desde que hizo acto de presencia en el salón del trono e hincó la rodilla ante mí. Tan ceremonioso como acostumbraba a ser con su reina.


    Yo, por mi parte, en ese momento no sentía ninguna inclinación a comportarme como tal.


    —Fuisteis vos quien así lo dispuso —dejé caer toda la responsabilidad del proyecto sobre él, con el gesto inyectado en rabia y sin poder detener el andar nervioso que me llevaba de un lado a otro de la sala; paseándome frente al trono vacío. El maldito asiento en el que ese hombre estaba dispuesto a colocarme aun al costo de una vida. O de varias, si tal era el precio—. Yo hallé otro método menos sanguinario de solventar la disputa dinástica.


    —¿Enviar a la joven princesa heredera a la casa de Bërnís, como una radiante novia? —preguntó mi padre pese a estar bien al tanto de mis pretensiones, tal y como dejó en evidencia al formular la cuestión. No se me pasó la ironía que quiso encerrar entre signos de interrogación.


    —¡Exacto! —admití, exasperada, aun sabiendo que al ceder dejaba que él me arrastrara a su juego. Cualquiera que este fuera.


    —Eso, mi reina, más que una solución es un simple parche.


    —Un parche que salvaría una vida y nos permitiría ganar tiempo —la réplica siguió la alterada tónica de mi anterior intervención.


    La actitud del general, sin embargo, se crispó ante mi argumento:


    —¿Ganar tiempo, Alteza? —de nuevo preguntó pese a ser conocedor de la respuesta al interrogante que planteaba—. ¿Habéis dicho ganar tiempo?


    Ante su última cuestión detuve el monótono recorrido de mis pies por el salón. Escuché la sombra en su voz antes de poder verla en su rostro, cuando mis ojos buscaron su figura. Entonces tomé consciencia de que se había producido en él un cambio que derrumbó el sereno talante que había estado exhibiendo hasta ese momento.


    —¿Ganar tiempo para qué, Majestad? ¿Para que aquellos que os quieren fuera del trono hallen el modo de sacaros de él? ¿Para que vuestros opositores ganen la voluntad de Cornelio de Bërnís, a quien pretendéis convertir en familia de vuestra rival, y consigan que el rey los refuerce en su lucha contra vos? —Otra ristra de preguntas que él ya se había respondido, prescindiendo de mí—. ¿Para eso es para lo que queréis ganar tiempo?


    Me dejó sin palabras. No supe responder a sus interrogantes. Por supuesto que todos aquellos nefastos escenarios que mi padre planteaba eran susceptibles de producirse, pero él los conjuraba con la seguridad de una pitonisa capaz de ver el futuro. Casi como si ya hubiera estado allí.


    El orgullo alzó mi barbilla al replicar:


    —¿En qué bola de cristal habéis visto tan nefastos destinos? —me burlé sin humor, solo con altanería.


    Mis palabras dieron alas a la sombra que había ganado el ánimo del general, y esta empujó sus pies para recorrer la distancia que nos separaba como un depredador en plena caza. Llegó hasta mí antes de darme tiempo a reaccionar. Me agarró de un brazo y me zarandeó, olvidando por completo el esmerado respeto que de usual me regalaba. Olvidando que estaba ante su reina


    —Si de verdad queréis asegurar vuestra existencia —exclamó, furioso. Con los dientes apretados del mismo modo en que yo solía hacerlo. Utilizando una mueca que delataba el parentesco que nos unía, asemejándonos el uno a la otra de una manera imposible de negar—, mejor será que os olvidéis de ganar tiempo y os preocupéis por ganar la guerra. Jamás escaparéis a la agonía de morir mañana si no os aseguráis la victoria.


    Dicho esto, me soltó. Lo hizo con tanta fuerza que me lanzó de vuelta al trono que quedaba a mi espalda. Elocuente metáfora de lo empecinado que estaba en mantenerme atada a aquella maldita silla.


    —¿Cómo os atrevéis? —le recriminé, aún hundida en el terciopelo rojo que forraba los cojines.


    Mi padre recuperó en parte —una grande, pero no completa— su fachada de leal soldado al servicio de la reina. Respiró hondo, cuadró la postura y serenó la voz antes de hablar:


    —No soy un asesino, Majestad —dijo mirando en mi dirección, pero no a mí. Con la vista perdida en algún punto sobre mi derribada silueta, por encima de la coronilla—. Pero como militar he aprendido que, en batalla, es imposible evitar el derramamiento de sangre. Quienes son inteligentes se aseguran de que no sea la suya la que termine vertiéndose.


    Su rodilla volvió a tierra, apenas un segundo antes de retirarse.


    —Maldito seáis —murmuré a su espalda, con el dolor que era ese hombre para mí pugnando por brotar de mis ojos en forma de lágrimas—. Mil veces maldito.


    Sí, mil veces maldito. ¡Cien! ¡Un millón! Por siempre. Maldito el soldado que se jactaba de ser, que lo anulaba como el padre que yo necesité. Que aún en ese momento seguía necesitando.
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    La guerra de la que mi padre hablaba saltó de la metáfora a la realidad cuando el escolta de la princesa regresó al castillo sin su preciosa custodia, cumpliendo así con lo acordado. Con un destino escrito por simples mortales, que borraba los renglones en los que Dios dispuso qué habría de ser de aquella sierva suya. Entonces, el endeble equilibrio en el que se había mantenido el gobierno de Aldary tras la muerte de Casio se resquebrajó como el cristal. Las facciones llevaban tiempo formadas, en realidad. Tanto como hacía que el rey enfermó. Sin embargo, con Blancanieves eliminada del tablero de ajedrez en el que los nobles del Consejo y el ejército habían convertido el reino, llegó el momento de pasar de la opinión a la acción. Al apoyo manifiesto o el rechazo sin disimulos a la que resultó ser la única opción posible para portar la corona. La hija del soldado convertida en reina, la advenediza que ni albergaba una gota de sangre azul en sus venas ni pudo perpetuar el linaje real, la bruja… Ofelia Mangual; yo.


    Por supuesto, la vuelta de aquel soldado cubierto de polvo y sangre que relató, con fingido pánico, el ataque en el que había tenido la desdicha de perder a la princesa fue vista con recelo. No porque alguien dudase de la triste suerte sufrida por la heredera, no. Todo el mundo aceptó con talante lúgubre que la infortunada princesita había pasado a mejor vida. Fue el cariz fortuito del incidente que propició que la Parca la llevara con ella lo que levantó suspicacias. Resultaba demasiado evidente a quién beneficiaba más la súbita salida de juego de una rival tan fuerte.


    —Lo sabrán —me quejé, dividida entre la furia y la histeria, cuando el sicario marchó con su pago y mi padre y yo quedamos a solas—. Todos se darán cuenta de que la emboscada no fue ejecutada por simples salteadores de caminos. ¡¿Qué suerte de macabra casualidad sería esa?!


    —Lo sabrán, sí —cedió mi fiel general, confirmando sin ambages mi temor—. Pero pocos serán quienes se atreverán a defender esa verdad que inculpa a la reina. Enfrentarse al poder nunca fue buena opción para los que tienen un estatus que preservar.


    —Llevan oponiéndose a mí desde que el bastardo de Casio emigró al infierno.


    Me detuve frente a uno de los ventanales cuyas vidrieras coloreaban el pasillo del salón del trono. Los brazos cruzados, la vista perdida en las raquíticas ramas de los árboles que se desdibujaban tras los azules, amarillos, verdes y rojos de los cristales. Con el alma ansiando adivinar una figura humana medio apoyada en el tronco de cualquiera de ellos.


    —Entonces aún tenían opción. —No miraba a mi padre, tal y como he dicho. Seguía más interesada en el follaje del jardín y sus posibles parásitos. Pero su tono de voz fue suficiente para adivinar la expresión en su cara, para alegrarme de no verla—. Y, mientras hay una opción, existe también la posibilidad de éxito. A menudo sucede que las opiniones, necesidades y hasta los ideales cambian cuando no tenemos más que un camino posible ante nosotros.


    Y ese camino era yo, la única opción tras haber eliminado todas las demás. No podía decir que el planteamiento expuesto por mi padre mi hiciera sentir orgullosa de mi posición. Aun así, he de admitir que Godofredo Mangual era un magnífico estratega. Sabía planear sus ataques y calibrar de qué modo reaccionarían a ellos sus enemigos con la clarividencia de una pitonisa. Era de esperarse, por supuesto. No cualquiera puede convertirse en uno de los jefes del ejército de Su Majestad sin valerse del intelecto. Cabía suponer que el general tenía dones ocultos, más allá de su puntería y fuerza bruta, a la hora de quebrar los cráneos de los enemigos con la maza de púas.


    Apenas se hubo marchado el asesino —de hecho, que no de derecho— de mi hijastra di orden de que el Consejo de Nobles, en pleno, se reuniera en el salón del trono. Tal y como solía hacerse cuando tocaba debatir el devenir del reino; fijando diezmos, proclamando leyes, derogando otras, enjuiciando delincuentes… También exigí que las cabezas del ejército se unieran, reuniendo así a todos los grandes hombres de Aldary en un mismo lugar. El calado de la noticia que tenía para darles merecía de un auditorio tan ilustre como aquel.


    El pasmo, la incredulidad más absoluta, fue el humor que unió a quienes me oyeron anunciar la muerte de mi hijastra. Antes de mutar a la suspicacia, por supuesto. Como un cuervo, pasada la sorpresa, fue la duda la que se posó sobre la reina que hablaba con una solemne frialdad del infortunado deceso de la princesa. Ser apasionada nunca fue mi fuerte, menos aún cuando debía impostar el sentimiento. El control de la emoción había sido mi pauta de conducta durante toda mi vida adulta.


    El ambiente se tensó. Hubo un cambio dentro de la sala, entre quienes estaban reunidos allí. Algo invisible pero evidente. Como cuando muta el tiempo y el otoño apaga el sol, volviéndolo menos brillante incluso en los días en los que reina en el cielo sin la amenaza de las nubes. Una variación similar se produjo en el interior de los hombres. Entre los que defendían la causa de la heredera frente a la reina que no había sabido ganarse el título.


    —¿Dónde está el cuerpo?


    Y al fin la duda, la sospecha, la incriminación que aquellos nobles varones volcaban contra mí se materializó en una pregunta. Una cauta, indirecta y anónima; elevada sobre el pesado silencio que siguió a mi anuncio por una voz que no se identificó. La voz de todo un colectivo, de uno de los bandos de aquella guerra.


    Cuadré los hombros y alcé la barbilla.


    —La princesa fue arrebatada al guardia que la escoltaba y este no pudo recuperar su cadáver —respondí con una falta de emoción idéntica a la que había dominado mi discurso previo—. Al ver que nada podía hacer ya por ella, el hombre corrió de vuelta al castillo para comunicar la mala nueva.


    —En ese caso —los partidarios de Blancanieves volvieron a expresarse a través de una voz que representaba el sentir de todos—, podría ser que la princesa aún estuviera viva. Sin su cadáver, no hay forma de constatar que haya sido…


    —El escolta vio cómo uno de esos malnacidos atravesaba el corazón de la princesa con un puñal. —El general Mangual se apresuró a zanjar el tema, cortando el camino por el que aquel hombre pretendía llevar su discurso. Sesgando la duda que este quería sembrar antes de que pudiera germinar—. Por desgracia, es imposible que la heredera haya sobrevivido al ataque.


    Un murmullo, como la pólvora regada en el camino al que está por lanzarse una brizna de fuego, se extendió entre aquella parte de la concurrencia que veía en Blancanieves la salvaguarda de sus intereses. El preludio de la explosión que estaba por producirse.


    —Viva o muerta, es imperativo recuperar su cuerpo.


    Aquella voz también vino de la multitud. Pero mi oído, y algo dentro de mí mucho más profundo y difícil de identificar, la reconoció con la facilidad de lo que nos resulta familiar, deseable, propio. Al contrario de lo que había sucedió con quienes tomaron la palabra hasta ese momento, en esta ocasión se formó un corrillo alrededor del orador. Cediéndole espacio, protagonismo. Descubriéndolo a la visión de todos y señalándolo como autor de la declaración que había hecho.


    —La princesa de Aldary debe descansar en el mausoleo familiar. Junto al rey, la difunta reina y todos los que han gobernado este reino con sabiduría.


    Tristán de Bërnís aprovechó el espacio que los demás le habían otorgado para moverse con libertad. Se acercó a mí con la diestra sujeta a la empuñadura de su espada. Se detuvo a escasos metros del trono, de mi persona. Aunque el ambiente siguió siendo glacial, un calor similar al verano se encendió en mi pecho, y algo más abajo, al sentirlo más cerca de lo que lo había tenido en los últimos días.


    Aquella pólvora convertida en murmullo corrió de nuevo entre los nobles, sirviendo de alimento para la llama prendida por Tristán.


    Me miraba. Nos mirábamos ambos. Con fijeza, directo a los ojos. Casi sin parpadear. Retándonos, pretendiendo colarnos por ellos para ver qué se cocía en el interior del otro. No lo logramos. Yo no lo logré. Tan solo me quemé con su fuego, arrastrando mi entraña del verano al infierno.


    —Como decís, Alteza, tal es el destino que merece nuestra joven e infortunada princesa. —Mi padre volvió a tomar la palabra, librándome del trance de usar unas que no quería buscar. Seguía empecinada en hallar dentro de aquellos ojos castaños algo más, mucho más, que la fría indiferencia que se empeñaban en regalarme—. Y no os quepa duda de que se le dispensarían todos los honores que su dignidad merece, si las circunstancias no se hubieran dado de tan negro modo.


    Godofredo Mangual fue tajante, cortante. Incluso amenazador. Tuve, más que la impresión, la certeza de que no sentía demasiada simpatía por el heredero de Cornelio. Pero la fiereza del general no amilanó al príncipe. Este, lejos de venirse abajo en su actitud subversiva, esbozó una irónica sonrisa al oír la justificación del militar.


    —Las circunstancias son aquellas que nosotros permitimos —aseguró, sin doblegarse al aura dominadora de mi padre. Imponiendo su poder sobre él. Al fin y al cabo, era el heredero de un reino frente a un simple general.


    —Majestad, os rogaría que tuvierais cuidado con lo que decís.


    Una diferencia de estatus que, al que se encontraba en desventaja, tampoco parecía amilanar. Otra velada advertencia emergió de labios del general Mangual. Como la anterior, de nuevo desoída por el joven príncipe de Bërnís. Aquello tenía su gracia, debo confesarlo. Ambos hombres parecían ser igual de obstinados.


    —Lo único que digo, general, es que la prioridad de sus hombres, en este momento, debería ser recuperar el cadáver de la princesa de este reino.


    —Estoy de acuerdo, príncipe de Bërnís.


    Lástima que no pudiera dejar que aquellos dos testarudos especímenes del género masculino se enzarzaran en la disputa que prometía la incapacidad de ambos para ceder. Sabía bien del carácter dominante de mi padre, también de la incuestionable capacidad de Tristán para sacar a cualquiera de sus casillas. La había padecido en primera persona. No había hecho tan titánico ejercicio de contención, todas y cada una de las veces que reprimí el deseo de matarlo con mis propias manos, para permitir que ahora fuera otro el que sucumbiera a tan justificada necesidad. Mi prioridad aún era evitar la guerra entre Bërnís y Aldary. Así pues, cedí a su lógica.


    —No podemos permitir que el cuerpo de mi hijastra se pudra en cualquier recodo, como si fuera una pieza de caza desechada.


    Aunque su razonamiento contraviniera a mis intereses, me doblegué a él con estoicismo. También con la altivez colgada de la sonrisa que tiró de las comisuras de mis labios.


    —General —me dirigí a mi padre sin mirarlo, con los ojos enganchados aún en las pestañas de Tristán; en sus pupilas oscuras y profundas—, organice de inmediato a sus hombres para que realicen partidas de búsqueda por el bosque.


    —Mi reina. —Creo que heredé la costumbre de apretar los dientes y deslizar las palabras entre ellos de mi padre. En ese momento, estuve segura de ello—. Perdonad que os diga que eso sería muy inconveniente. Lo sucedido es prueba evidente de que hay que redoblar la protección del reino. Todos los hombres son necesarios aquí. Mejor cuidar de los vivos que de los muertos.


    —Escribiré a mi padre. —Tristán solventó el problema que el general ponía sobre la mesa—. Le pediré que envíe parte de sus tropas, yo mismo las capitanearé. El general podrá cuidar de Aldary mientras yo recupero el cuerpo de mi prometida.


    El cuerpo de su prometida. Sentí el puñal que ese desgraciado me clavaba, supe que era una estocada premeditada y me maldije por no haber sido capaz de preverla. Ese muchacho idiota quería hacerme daño, y vive Dios que lo había logrado. Con una sola palabra, una que yo misma había puesto al alcance de sus labios, que con tanta facilidad la pronunciaban, lo había conseguido.


    De pronto estuve segura de que todo su discurso no tenía más intención que aquella, que esa palabra. Y yo, como una de esas muchachas ingenuas y encandiladas por su apostura, me había dejado distraer por el fuego que me contagiaba su cuerpo y la dolorosa frialdad que me regalaban sus ojos. Una mezcla que me desvió de lo importante, perdiéndome en necesidades vanas.


    —Así sea, pues. Dejo la labor en vuestras manos, príncipe de Bërnís. Sé que nadie buscará con más ahínco a mi hijastra que su devoto prometido.


    Escupí el veneno para no enfermarme con él, y ni aun así me libré de su letal efecto. La sonrisa de Tristán, un segundo antes de inclinarse en una reverencia que precedió su retirada, actuó como un escudo en el que mi ponzoña rebotó para volver a mí.


    Maldito. Maldito. ¡Mil veces maldito!


    —Lo que habéis hecho es una imprudencia. —Mientras el príncipe era acogido con alabanzas y palmaditas en la espalda por los nobles de aquel reino al que su prole ya no tendría acceso, el general se aproximó a mí para hablarme confidente—. Si alguien llega a encontrar el cadáver de la princesa y ve su pecho mutilado…


    —Si eso llega a pasar —lo interrumpí, con la mirada fija en el agasajado príncipe y su complacida audiencia—, pensarán que quién la apuñaló hasta la muerte se excedió en su crueldad y le arrancó el corazón.


    Incapaz de seguir soportando la visión que alejaba a Tristán a cada paso un poco más de mí, devolviendo el invierno a mi interior, giré el cuello para encontrar el rostro severo y enfadado de mi padre.


    —No os preocupéis. Dijisteis que Blancanieves debía morir para dejar de suponer una amenaza para mí. Por tanto, poco importa si su cadáver aparece o no.


    Mi razonamiento pareció calmar un poco al general Mangual. Quien imitó lo que yo misma estuve haciendo hasta hacía un segundo al volcar toda su atención sobre el príncipe de Bërnís. Sus facciones se torcieron aún más al mirarlo.


    —Desearía poder matar a ese maldito mequetrefe.


    También él escupió su veneno, desvelando los orígenes de la víbora que yo era.


    —Ni se os ocurra siquiera imaginarlo.


    Mi mano, movida por un impulso, por esa parte muy dentro de mí que yo me obstinaba en no nombrar, se alzó para posarse en el antebrazo de Godofredo Mangual. Con fuerza, con mucha más de la conveniente. De un modo que solo podía definirse como fiereza. Mis dedos se engancharon a la cota metálica de su uniforme militar. Un desliz que duró un segundo. Tiempo más que suficiente para no poder retractarme de él.


    —Es el heredero del vecino Bërnís. —Aunque lo intenté. Traté de cubrir con palabras lo que mi alma expresó a través de mi cuerpo, robándome a traición el dominio sobre él. Usé ante mi padre la excusa que tantas veces me había puesto a mí misma—. No nos conviene iniciar una guerra.


    No sabría decir si lo convencí. Lo que sí puedo asegurar es que, esta vez, la excusa fue demasiado débil para convencerme a mí.


     


     


    —Preparad uno de mis vestidos negros.


    Si Hilda alzó la vista para mirarme a la cara se debió a la orden que emergió de mis labios, no a mi regreso a la que era mi alcoba. Mi buena aya seguía empeñada en castigarme con su indiferencia, como medida de presión para hacerme entrar en razón. Tal parecía que eso, el ninguneo, era cuanto podía obtener esos días de aquellos a los que amaba: mi ama, Tristán, mi padre, quien llevaba años obviando que yo era su hija. Tan solo Orfeo seguía pululando a mi alrededor, regalándome atención con sus burlas en verso.


    —¡Oh, niña! —Hilda abandonó la labor en la que sus cansados ojos se afanaban y se levantó, empujada hacia arriba por la dicha—. Al fin habéis entrado en razón.


    Sus manos se juntaron a la altura del pecho, palma con palma. Emulando las imágenes de las santas que decoran las iglesias.


    —Lo necesitaré si llegan a hallar el cadáver de mi hijastra —cerré la puerta tras de mí y penetré en el aposento cortando de cuajo la ilusoria esperanza de mi aya—. No sería correcto presentarme en el funeral vestida de grana.


    El semblante de Hilda imitó la asistencia a una de esas luctuosas citas mientras me veía atravesar la estancia. La alegría disipada de su ser gracias a un puñado de palabras.


    —Hay demasiadas cosas que no son correctas.


    En mi comportamiento, por supuesto. Hilda no especificó en dónde se producían esos errores que señaló en un murmullo, pero la ubicación exacta de los mismos se hacía innecesaria. Resultaba más que evidente qué era lo que incomodaba a mi aya, quién la soliviantaba.


    Me detuve frente al tocador y, de pie, me liberé de las joyas que portaba. Comenzando por los pendientes de esmeraldas custodiadas por brillantes.


    —La joven princesa… ¿ha fallecido? —preguntó Hilda a mi espalda, con la voz tan compungida como su cara de velorio.


    Una sonrisa carente de humor se dibujó en la mía.


    —Querida Hilda, diréis si ha sido asesinada —respondí con dureza a su pregunta. Sin mirarla. Con los ojos puestos en mi propio reflejo y, pese a ello, sin verme tampoco a mí misma—. El general Mangual, con su incuestionable criterio masculino, ha ejecutado el plan maestro que me mantendrá a salvo y en el trono. Ya no hay nada de lo que debamos preocuparnos.


    Fui cínica, dura, cruel. Fui todo aquello que era, que me había acostumbrado a ser, pero de lo que siempre mantuve a salvo a Hilda. Ella, mi madre, la que no me había dado la vida, pero sí su vida, siempre quedó libre de mi versión más detestable y, sin embargo, también más común. Pero todo aquello me molestaba, me dolía. Me arrastraba de vuelta a la bifurcación en la que se torció mi vida.


    Doce años atrás, Godofredo Mangual me había empujado a un destino maldito, elegido por él sin contar con mi criterio. Me había condenado a una corona que yo no deseaba. Seguía empeñado en mantenerla firme sobre mi cabeza, sin importar lo mucho que pesara, a costa de otra vida joven e inocente.


    Nadie hizo nada por mí entonces, ni siquiera Hilda. Mi aya aceptó de buen grado, hasta con alegría, la nefasta noticia de mi matrimonio con un hombre que bien podría haber sido mi padre. Tampoco cuestionó la voluntad de su señor cuando este decidió que matar a una muchacha era el mejor modo de salvaguardar sus intereses. Que Dios me perdonara, pero no podía desprenderme de la idea de que había algo equivocado en todo aquello. En esas personas, a las que yo amaba, y su manera de concebir el universo. De alguna manera, no podía evitar responsabilizarlos por haber torcido mi estrella y apagado la de Blancanieves.


    Hilda hurgó en el arcón a los pies de mi lecho y sacó de él unos ropajes oscuros, negros como mi ánimo y el suyo. Yo ya me había desprendido de todos los abalorios que lucía en orejas, cuello y manos, pero seguí de frente a mi reflejo y de espaldas a ella. Todo para no tener que mirar ni su cara ni ninguna otra parte de su querido cuerpo. Estaba dolida; con Hilda, tal y como acabo de expresar, pero también conmigo misma por no poder evitar culparla cuando sabía que todo lo que esa mujer había deseado siempre fue mi bien.


    El alma humana es demasiado complicada. Contradictoria, la mayor parte del tiempo. Resulta tan fácil, tan común, experimentar los polos opuestos del amor y el odio a un mismo tiempo.


    —Bajaré a ordenar que planchen este vestido.


    El crujir de las faldas de mi nodriza me reveló su retirada. El sonido de la puerta al abrirse, un segundo antes de volver a cerrarse, gritó su ausencia. La que me dejaba sola en la habitación.


    Apoyé las palmas de las manos sobre la mesa del tocador, sosteniendo en ellas el peso de mi cuerpo para no derrumbarme. La que sí cayó fue mi cabeza, que se desplomó hasta que la barbilla chocó contra el pecho. Me sentía agotada, extenuada de esa lucha constante por burlar a la muerte que me impedía vivir.


    —Oíd, mi reina, una cosa. ¿Queréis saber quién es en este reino la más hermosa?


    La pregunta emergió del espejo, golpeando mi coronilla. Me aseguré de que mis labios sonreían antes de alzar la cabeza para enfrentar a Casio.


    —¿Blancanieves, mi señor? —jugué con él, pese a que lo que me apetecía era quebrar el maldito cristal que le permitía comunicarse conmigo—. Apuesto a que vuestra heredera se verá radiante en su mortaja, con su elogiada palidez encumbrada a un nivel cadavérico.


    Él respondió a mi comentario con una desagradable risotada, y yo me alejé del tocador para asomarme al balcón.


    El humor de Casio, teniendo en cuenta que era el padre de una joven a la que le había sido arrebatada la vida cuando acababa de florecer a ella, resultaba incomprensible. Desnaturalizado, inhumano. Así, al menos, podría juzgarlo un extraño. Pero no yo; por desgracia, yo no lo era. Conocía a ese hombre demasiado bien. Por ello no me extrañaba su alegría. También sabía que esta no tenía nada que ver con la esperanza de reencontrarse con su hija en el más allá. El alma de la inocente princesita no podía tener más destino que el cielo, un lugar muy diferente de aquel en el que se consumía la de su progenitor. Algo de lo que ese desgraciado era tan consciente como yo. Lo que sucedía era que a Casio de Aldary no le importaba nadie más que él mismo. Ni siquiera aquella que había nacido de su semilla. La muerte de Blancanieves no tenía más relevancia para él que la de cualquier soldado perdido en las batallas libradas en su nombre.


    El viento helado de aquel día gris, en más de un sentido, me golpeó en la cara gritándome que el invierno ya estaba allí, sobre mi cabeza. Intenté inhalarlo, llenarme de la estación que amenazaba el reino para asegurarme de que aún vivía. Respiré, pero como de costumbre mis pulmones no tenían la capacidad suficiente para cubrir mi necesidad de oxígeno. Una necesidad que se volvió más acuciante cuando divisé a Tristán al otro lado del jardín, preparado para la partida.


    —¿Menospreciáis a una mujer capaz de movilizar a un batallón de hombres dispuestos a encontrarla?


    Casio quiso seguir torturándome. Pero yo solo podía mirar a Tristán, centrar toda mi atención en él. En sus movimientos, sus ademanes. En la rabia de saberlo entregado a una mujer que no era yo.


    —Lo único que encontrarán, si es que llegan a encontrar algo —respondí desde el balcón, encendida por el fuego del infierno que ese espectro lanzaba sobre mí y me abrigaba del invierno—, será su hermoso cadáver. No veo de qué habría de preocuparme.


    Tristán subió al caballo. Se alzó a la grupa del animal con la falta de gracia que lo hacía parecer más un bandolero que un príncipe. Se acomodó en la silla, tomó las riendas…


    —Quizás lo que debería preocuparos es que, aún muerta, ha logrado lo que vos ni estando viva conseguís.


    Y me miró. Giró el cuello y sus ojos se enfocaron en la lejanía. En el balcón de mi alcoba, donde en ese preciso momento yo me hallaba.


    —Que un príncipe esté dispuesto a poner su ejército a su servicio. El mismo príncipe, por cierto, a cuyo servicio pusisteis vos vuestro cuerpo. La humillación ha de ser grande, señora.


    Nos miramos. Lo hicimos como lo habíamos hecho en el salón del trono. Con la misma intensidad, pero con un matiz diferente. En esta ocasión, el reto no estuvo en descubrir al otro. Fue una despedida. Una que Tristán volvió corta al apartar su mirada de mí sin demora.


    La risa de Casio, malvada como su alma, volvió a romper el aire helado. Fundiéndose con los cascos de la montura del príncipe de Bërnís, cuyo sonido al golpear el suelo no podía oír en la distancia. Alejando a su jinete de mí en el eco de aquella desagradable carcajada.

  


  
    Capítulo 18


     


     


     


     


     


    Como la cuerda tensada por el arquero que enfila un objetivo, calibrando su puntería antes de dejar escapar la flecha. De este modo transcurrieron los días que siguieron a la marcha de Tristán. Con los partidarios de la princesa muerta destilando la duda, más que asentada, de que el garante de sus intereses no había perecido de modo gratuito; y los afines a la reina preparados para actuar si la sospecha evolucionaba en un intento de alzamiento. Sin calma, sin descanso. La atmósfera pesada y densa que cabría esperarse de la guerra encubierta que se vivía en Aldary desde hacía ya un mes.


    Hasta aquella tarde, casi noche.


    El jinete y la primera nevada del invierno llegaron al reino al mismo tiempo. El emisario apenas había dejado atrás la muralla que cercaba el castillo y la ciudad cuando los copos comenzaron a derramarse. Delicados, pequeños y diáfanos al principio; violentos en apenas unos minutos. Cegando a quien quisiera admirar el paisaje al convertirse en una cortina tras la que era casi imposible ver nada.


    El hombre arribó exhausto, sucio y aterido, para hacerme entrega en mano de una carta que traía el sello de Bërnís y cuyo mensaje estaba dibujado por los trazos de Tristán. Reconocí su letra de inmediato, pese a no haber intercambiado jamás correspondencia con él. Aquellas líneas que se esforzaban en seguir el ornamentado estilo caligráfico que se consideraba elegante, definitorio de un hombre instruido, y aun así resultaban burdas, solo podían haber salido de su mano. La letra del príncipe heredero de Bërnís era el reflejo más claro de su alma, lo que en aquel mensaje este me comunicó, algo que puso a temblar a la mía.


    —Os advertí que permitir esta absurda expedición no traería nada bueno.


    Aunque no tanto como se agitó la del general Mangual, cuando lo hice partícipe del contenido de la carta. En ella, Tristán relataba de un modo escueto e impersonal que él y sus hombres no habían dado con el cuerpo de Blancanieves. Lo que sí hallaron, en cambio, fue el rastro de la princesa. Evidencia de que la angelical hija de mi marido aún seguía con vida. Al parecer, la muchacha había conseguido huir de sus atacantes y a lomos de su montura puso rumbo a los confines del reino, al sur. Tan al sur llegó, la muy incauta, que arribó a las minas de diamantes. Donde terminó siendo apresada por los mineros.


    Supongo que era mucho esperar, de alguien con el limitado intelecto de aquella jovencita sin más valía que su belleza y juventud, que tuviera la precaución de mantener en el anonimato su identidad. Más en un lugar donde revelarse como miembro de la casa real podría costarle la vida.


    Pero tampoco haré escarnio de ella por este desliz. En su favor he de decir que Blancanieves no estaba al corriente de la situación en las minas. Después de todo, a ella nunca le interesó la política. Era consciente de que cuanto se esperaba de su persona, como mujer y como princesa, era que fuera hermosa, obediente y fértil. Por eso, acostumbrada a que todos se desvivieran por cubrir sus necesidades y cumplir sus caprichos por el mero hecho de ser quien era, no extrañaba que revelase su condición tan pronto tuvo oportunidad de hacerlo. Cualquiera en su situación habría actuado de idéntico modo.


    En consecuencia, ahora su prometido y el grupo de hombres que lo acompañaban acudían a rescatarla. Tal era el núcleo de la carta que Tristán me había hecho llegar.


    —Tampoco es que tuviera otra opción —espeté a mi padre, sentada en aquel trono en el que tanto disfrutaba él verme y con el legajo enviado por el heroico príncipe aún en la mano—. Haberme opuesto habría sido lo mismo que declararme culpable de la muerte de mi hijastra.


    —Por eso debisteis dejar que fuera yo quien se negara —repuso el general.


    —¿Acaso eso habría supuesto alguna diferencia?


    Busqué su mirada, de verdad ansié encontrarla. La necesitaba. Como de costumbre, también en aquel instante me ardía el anhelo por establecer una mínima conexión con mi padre. Pero mi deseo resultó tan vano como de costumbre. Godofredo Mangual mantuvo los ojos gachos, evitando la impertinencia de mirar el rostro de su reina.


    —La diferencia de permitirme actuar por cuenta propia.


    Me pregunté si acaso habría habido algún momento en que no se hubiera conducido de ese modo tan libre que me reclamaba. Si acaso no lo había hecho cuando mandó asesinar a Blancanieves, obviando el plan que yo ya había puesto en funcionamiento para preservar la vida de ambas. Al menos, durante los próximos años. Y si no volvió a dar cuenta de su libre albedrío esa misma tarde, tan pronto me hubo dejado sola en el trono en el que él me había puesto. Cuando apresó al guardia en cuyas manos puso el alma de la heredera y se cobró en él la vida que este no le había ofrecido. Lo hizo del modo más cruel posible, despellejándolo a latigazos. Haciéndolo suplicar que terminase con el tormento, antes de reventarle la cabeza con el mangual gracias al que había ganado nuestro apellido.


    El relato circuló de boca en boca. Saltando de la de los soldados, que hubieron de retirar de la mazmorra aquel cadáver reducido a una masa informe de carne, a la de los criados del castillo. De aquí a los habitantes de la ciudad y de ellos a los aldeanos que cultivaban las tierras extramuros. Convertido en un cuento de terror que engordaba la leyenda de la reina bruja, cuya crueldad se probaba al ordenar dar una terrible muerte al piadoso hombre que no pudo cumplir su orden de asesinar a la joven e inocente princesa.


    Por mi parte, mientras mi padre liberaba la furia en piel ajena, me retiré a mi aposento buscando la soledad que sabía que no hallaría allí. Que no podía encontrar ya en ninguna parte. Comencé a extrañar los irónicos versos de Orfeo, pues al menos su presencia me libraba del asedio del fantasma de Casio. Sin embargo, aquella tarde no encontré a mi hermano y el espectro se asomó al espejo al saberme sin compañía, como tenía por costumbre hacer.


    Su carcajada me recibió tan pronto abrí la puerta de mi alcoba.


    —Supongo que es absurdo preguntaros si lo sabíais —aseguré sin siquiera mirarlo. Corriendo al balcón para aspirar de una bocanada el aire impregnado en nieve.


    —Las noticias vuelan en el inframundo. No hay información que pueda ocultarse a un muerto, el alma abarca un campo de visión muy superior al de los ojos.


    Por supuesto, ya lo imaginaba. Así debía ser. Liberado de la carne, uno se transforma en algo similar al viento. Con idéntica velocidad vaga por el mundo y es capaz de colarse por los recovecos más estrechos.


    —Lo que el guardia os entregó era el corazón de un jabalí.


    Para probar lo bien informado que estaba, Casio continuó proveyéndome de detalles sobre lo ocurrido.


    El corazón de Blancanieves. El macabro joyero en el que yo misma había pedido que me fuera entregado aún aguardaba a que inspeccionara su contenido, de vuelta al tesoro que se alardeaba en la sala del trono. No lo había hecho no por falta de valor, sino de estómago. El mío se revolvía ante mi propia crueldad. Ante la falta de humanidad que se despertó en mí aguijoneada por la ira, y cuya evidencia era aquel sangriento trofeo. De todos modos, ¿qué más daba? Si la muchacha estaba muerta, que el joyero sirviera como ataúd a la única parte de su ser que no sería devorada por las alimañas del bosque. Que al menos el corazón de la princesa descansara en paz dentro de tan lujoso sepulcro.


    Ahora, que descubría que lo que allí guardaba no eran más que vísceras de marrano, mandaría que fueran lanzadas a la basura de inmediato.


    Aquella noche, el sueño se adueñó de mi subconsciente arropado en esta capa de muerte y sangre. Prolongando la inquietud que, desde que leyera la carta de Tristán, acompañó a mi vigilia. La cual, en realidad, se extendía mucho más allá de aquel momento, de aquella tarde, de aquel día.


    Tumbada en el lecho, arropada por las sombras de la noche y la de mis párpados cerrados, vi a Moira. La bruja trabajaba en su mortero, tal como solía hacerlo cuando la visitaba en su choza en el corazón del Bosque de las Brujas. Preparaba una de sus pócimas, en la que una vez hubo acabado de mezclar y moler ingredientes sumergió una manzana. Redonda, rojísima; perfecta en sus formas y en la lisa y brillante piel que la cubría. Apetitosa, lo bastante para que su visión apelara a mi estómago haciéndome relamer de gusto. Hasta que la hechicera sacó la seductora fruta del recipiente en el que la había bañado. Entonces, su piel empapada reflejó la imagen de una calavera humana, cuando la luz de la vela con la que Moira se alumbraba mientras trabajaba se proyectó sobre ella.


    En ese instante, el estómago que se revelaba de hambre se encogió de miedo y tomé consciencia de que aquel no sería un sueño tranquilo, sino una pesadilla.


    «No».


    Mi voz, una proyección imaginada de ella, se abrió paso en medio de la fantasía. Revelándose, queriendo advertir a mi maestra y amiga cuando, como en uno de esos cantares que los juglares narran, esta saltó a una nueva escena que la trasladó de su choza a otro lugar. Uno que no pude reconocer, que me era desconocido. Pero en el que se reunió con una joven de piel pálida como el mármol y cabello negro. Una muchacha a la que sí conocía y reconocí.


    «No lo hagáis, Moira».


    Pero ella lo hizo. Extendió su mano, ofreciendo la jugosa manzana a Blancanieves. Quien la aceptó, propinándole una mordida que de inmediato la derribó en el suelo vencida por el potente veneno que ingirió sin saberlo.


    «¡NOOOOOO!».


    Supe que Moira me oía, aunque había pretendido no hacerlo, cuando me miró como el actor que desde el escenario se dirige a la audiencia. Esbozando una sonrisa que arrugó la piel de pergamino de su rostro. Sus cuencas vacías me absorbieron entonces, engulléndome en su oscuridad para mostrarme la imagen de una mujer joven, agitada y sudorosa, atada con cadenas a un poste. La larga melena pelirroja, enmarañada, caía libre sobre sus hombros, ocultando apenas los senos que el corpiño destrozado de su vestido dejaba al descubierto.


    Gritaba, maldecía. El evidente terror que la agitaba no le mermaba las agallas al hacer frente a un hombre que se acercaba a ella con un puñal incandescente en las manos. La misma arma con el que sacó los ojos de la prisionera, sin que los alaridos de dolor de esta le alcanzaran el alma.


    Desperté, aterrada y sudorosa como la bruja tan brutalmente cegada que había visto en mi sueño. Moira. Y aquel que convirtió sus ojos en dos pozos vacíos fue Casio. Lo supe sin que quedara en mi ser lugar alguno para las dudas. De igual modo que estuve segura de que lo que había visto era más que un simple sueño. Era un mensaje de mi mentora. Ella había querido mostrarme lo que había sufrido durante la época de la Limpieza realizada por el rey. También el modo en que pensaba vengar el sufrimiento padecido a manos de ese tirano, exterminando su semilla de la tierra.


    Hice a un lado las mantas y me vestí a toda prisa con las ropas de hombre que escandalizaban a Hilda. Las mismas que utilizaba en mis escapadas nocturnas al Bosque de las Brujas. Como en aquellas ocasiones hui del castillo en plena madrugada, azotada por la nevada que no había remitido desde la tarde. Los cuervos no se presentaron para acompañarme, escoltándome en el último tramo del camino. Pero la choza apareció frente a mí en el lugar acostumbrado.


    —¡Moira!


    De un salto bajé de Satán a la carrera, tropezando con mis propios pies al punto de casi derribarme sobre el suelo nevado, de tan veloz como quería ser. De tanta necesidad de llegar junto a la bruja como sentía. Sin embargo, cuando empujé la puerta —que en esta ocasión no se abrió para mí—, no hallé rastro de ella ni de su presencia en la casa. Estaba oscura, vacía. Desprovista de la vida que Moira le infundía.


    —Moira, por favor —grité, girando sobre mí misma en el centro del hogar reconvertido en sepulcro—. Por favor, no lo hagáis, no contravengáis vuestra naturaleza. La naturaleza de la brujería. No arrebatéis una vida para satisfacer vuestra sed de venganza.


    No obtuve más respuesta que el eco de mi propia voz rebotando en las paredes vacías, rompiendo el silencio que ni el viento se atrevía a perturbar en aquel lugar.


    —Fuisteis vos quien me enseñó que ninguna vida debe servirse de otra.


    Caí de rodillas en el mismo lugar en el que estaba. Vencida por la impotencia de no poder ayudar a quien tantas veces me ayudó a mí, a quien me enseñó todo lo que sabía. Caí, rendida por la frustración de quien sabe que no está en su poder evitar que otro cometa una locura. Caí, aplastada por mis propias emociones. Y, en ese mismo momento, una patrulla de guardias cayó sobre mí.


    —¿Qué hacéis? ¡Bastardos! ¡¿Cómo os atrevéis?! —grité, revolviéndome contra aquellos animales que me sujetaron por los brazos antes de que pudiera echar mano de mi espada—. Desgraciados.


    Me pusieron en pie y me sacaron a empellones de la choza. Donde un soldado, que supuse el capitán de la partida, aguardaba bajo el temporal aún subido a su caballo.


    —¿Qué significa este desacato? —pregunté a aquella figura que me observaba desde el otro lado de la cortina de nieve—. ¿Cómo osáis conduciros de este modo con vuestra reina? ¿Es que acaso os habéis vuelto locos?


    El jinete rio, los soldados que me maniataban también. Todos los hombres presentes se convirtieron en un coro de carcajadas mientras mi incomprensión crecía al mismo tiempo que mi indignación. ¿Cómo se atrevían? Malditos hijos de perra. ¿Cómo osaban tratarme de ese modo?


    —La única reina que yo veo aquí es la de las brujas —habló aquel hombre desde la grupa de su montura—. Y os aseguro que ese es un reino al que ni yo, ni ninguno de mis hombres, servimos. —Con esta simple frase zanjó el asunto y ordenó a sus guardias—: Subidla al caballo y acabemos con esto antes de que se nos congelen las pelotas.


    —¡Soltadme! Soltadme, desgraciados. ¡Soltadme!


    La orden, pese a mis protestas, fue cumplida con presteza. Me ataron y cargaron en la grupa de uno de los caballos que llevaban, como un fardo. Conmigo reducida a la categoría de objeto iniciaron una marcha en la que mis maldiciones sirvieron como canciones para amenizar el camino.


     


     


    Lo peor del viaje no fue la incomodidad ni el frío helador azotando mis músculos inmovilizados. Ni siquiera las cuerdas que unían mis muñecas y tobillos impidiéndome no solo defenderme, también acomodarme. De igual modo que lo más duro del encierro no se plasmó en la convivencia con las ratas que habían hecho del calabozo su morada, el hedor que allí reinaba, ni tan siquiera la privación de libertad. Nada de esto, todo ello podía tolerarlo. No era una damisela acostumbrada a pasar la vida entre algodones. Estaba curtida y endurecida como el cuero tratado con tanino.


    Lo peor fueron la impotencia y la humillación. Ellas estuvieron a punto de quebrar mi alma. Solo un milagro impidió que no lo hicieran.


    Era una mujer despreciada por el mundo, humillada y violada por el hombre al que fui entregada siendo niña. Pero en toda esa cruel adversidad había sabido mantenerme a salvo. Aun cuando Casio usaba mi vientre como desahogo mi dignidad no se había resentido. No importaba lo que sufriera en la intimidad, ni lo que todos pensaran de mi persona, porque ante ellos yo era la reina. Tenía el poder para hacer que el soldado más bravo postrara su rodilla ante mí y los nobles me reverenciaran.


    Allí, encerrada en aquella lóbrega mazmorra, valoré lo que mi padre había hecho por mí al colocarme la corona en la cabeza. Juro que mi desesperación llegó a tal extremo. Jamás aprecié tanto el estatus que esta me otorgaba hasta verme privada de él. Claro que pronto recordé que era esa misma corona, que me hacía fuerte, la que me ponía en riesgo. Sin ella, yo no me vería en aquella situación. De tal modo que el momento de gratitud tornó efímero, lo que la razón tardó en sobreponerse a la debilidad.


    No estaba en Aldary, eso era seguro. Conocía cada piedra del castillo, cada corredor e incluso a los centinelas que velaban por la seguridad de la familia real. Había aprendido de memoria los detalles de la fortaleza solo para poder escapar de ella. Las mazmorras, pese a ser un lugar en el que se suponía que mis pies no debían posarse, no me eran desconocidas. Aquellas, en las que ahora me encontraba presa, no eran las de la fortaleza en la que pasé doce años de cautiverio. Uno más cómodo que el actual, eso sí debo reconocerlo.


    Había sido trasladada al castillo de Bërnís. No pude reconocer las insignias en los uniformes de los soldados, que me habrían servido para identificarlos como hombres de Cornelio. La nieve enturbiaba la visión y lo alterado de mi estado de ánimo, al caer presa de esos infames, anulaba mi capacidad de observación. Pero ¿en qué otro lugar, si no en el vecino reino de Bërnís, podía hallarme? Yo misma había puesto en manos de su rey el derecho a intervenir en las cuestiones dinásticas de Aldary. Lo hice al pretender salvar la vida de mi hijastra mediante el matrimonio con el heredero de Cornelio.


    Al pensarlo, otro momento de debilidad me arrojó a valorar las intrigas del general Mangual. Aunque, de nuevo, la filiación con mi progenitor fue breve. Esta vez, quedó barrida por el insustancial dolor que me producía imaginar a Tristán traicionándome de aquella manera. Posicionándose del lado de Blancanieves y permitiendo que los hombres de su ejército me atraparan y encarcelaran del modo en que lo habían hecho. Como a una vulgar campesina. Peor aún que eso, como… como a una bruja. Como aquello que yo era.


    Él joven príncipe, que decía detestar el cargo que por nacimiento le había sido impuesto, tuvo que elegir y lo hizo del modo más ventajoso para sus intereses. Aunque, en un colmo de estupidez, lo que de verdad me dolía no era esto. Yo, mejor que nadie, podía comprender lo que era asegurar una posición para mantenerse a salvo. De modo que no era esta la razón por la que me sentía desangrar al pensar que Tristán me volvió la espalda. Mi sangre brotaba al saber que también su corazón se había decantado por la bella muchacha a la que yo misma quise unirlo.


    Me arrebujé en la capa, enredándola en torno a mi cuerpo y enterrándome en ella hasta los ojos.


    Estaba aterida, encogida sobre mí misma en un rincón de una húmeda celda entre cuyos muros se colaba el agua. Quizás la del foso que cercaba la edificación para protegerla de ataques enemigos. Gotitas que se precipitaban al suelo de un modo incesante, impactando contra él en un golpeteo que se eternizaba en el eco y crispaba los nervios.


    Un par de soldados jovencísimos, del rango más bajo dentro del escalafón militar, pasó repartiendo la comida. Un pestilente rancho tan escaso que ni un conejo podría llenarse el estómago con él. La pareja se detuvo ante mi celda y uno hizo amago de llenar un cuenco con el mejunje que el otro transportaba en una vasija.


    —A esta no. —El que portaba la cena, sin embargo, lo detuvo antes de que pudiera apartar una ración para mí—. Hay orden de no alimentarla.


    Como si acaso yo fuera a comer aquella basura que ni los cerdos probarían. ¡Maldito Cornelio! Cualquiera pensaría que nunca habíamos compartido mesa y mantel.


    El otro muchacho, casi un niño, me miró con atención. Queriendo escarbar mi imagen entre la oscuridad que me engullía.


    —Qué pena. Es demasiado hermosa para terminar convertida en un saco de huesos —dijo, y pensé que la desfachatez debía de ser un rasgo común entre los mocosos de aquel reino—. ¡Eh! ¿Tenéis hambre? Si os portáis bien igual me salto las normas y os traigo algo con lo que podréis llenaros la boca.


    Del modo más vulgar y elocuente se llevó una mano a la entrepierna, calibrando aquella parte de la anatomía masculina que en tan alta estima tienen sus dueños. No me pareció que este, en concreto, tuviera motivos para presumir.


    —Intentadlo, y os aseguro que ese gusanito que alardeáis terminará convertido en hormiga —le advertí con las mandíbulas apretadas.


    La mano siguió en el mismo lugar en el que estaba antes de que yo abriera la boca, pero el movimiento se paralizó. Del mismo modo que lo hizo su expresión, delatando incredulidad. Su compañero, por el contrario, estalló en una estruendosa carcajada.


    —Yo en vuestro lugar no me tomaría sus palabras a la ligera —aconsejó al imberbe que lo acompañaba en el trabajo—, es una bruja.


    El rostro del joven se mantuvo hierático. Pero en sus ojos hubo un destello de temor que me infundió fuerza, recordándome que con corona o sin ella yo era fuerte. Yo era una bruja.


    —Asquerosa perra de Satanás. Muérete de hambre.


    Un escupitajo saltó de sus labios al suelo, cayendo muy lejos de mis botas. Augurando poco futuro al joven soldado como tirador. Su general haría bien en darle un caballo y una espada, parecía poco probable que fuera a servir de algo a su rey en la lucha a distancia.

  


  
    Capítulo 19


     


     


     


     


     


    Los días volaron como los cuervos de Moira, convertidos en una mancha oscura en la que resultaba imposible distinguir uno de otro. No había ventanas en aquel piso excavado en el subsuelo. Por supuesto, tampoco rastro alguno de relojes. Quienes estábamos allí éramos personas a las que el derecho a vivir les había sido hurtado. Delincuentes, condenados por derecho o por conveniencia de alguna autoridad. Criaturas destinadas a pagar con sus vidas la falta cometida. Un precio que la justicia comenzó a cobrarse al enclaustrarnos en aquel hediondo lugar. Ese fue el instante en el que morimos, la visita al verdugo era un mero trámite. ¿Qué podía importarnos algo tan mundano como lo son los minutos, los segundos o las horas?


    La invitación para postrarme ante el encapuchado me llegó de improviso. Un día cualquiera de esa maraña de tiempo, en la que ni siquiera podía diferenciar las mañanas de las tardes o las noches. Dormitaba, en ello gastaba mi estancia en aquel limbo que me conducía al sepulcro. Aletargada por el frío, y mermada por la falta de alimento, me convertí en una roca más de esa mazmorra. Encogida sobre mí misma y envuelta en mi capa hasta las cejas, apenas se me podía diferenciar de aquellas ennegrecidas piedras. Solo cuando las ratas me obligaban a sacudir brazos o piernas para espantarlas, o sacármelas de encima.


    —Ha llegado vuestra hora, bruja.


    A aquellas otras ratas, en cambio, las que caminaban sobre dos patas, no hice nada por ahuyentarlas. Permanecí impasible, congelada en la postura que tenía cuando el carcelero abrió la reja que me mantenía presa en ese agujero. Sin mover un solo músculo mientras la pareja de guardias se acercó a mí. Ellos se encargaron de incorporarme y yo no hice nada por impedírselo. No opuse resistencia, ni pataleé o les dificulté en modo alguno la escolta que debían ofrecerme. No tenía caso hacerlo, sabía que no había modo de burlar a la Parca. Ella ya había decidido colocarme bajo su guadaña. Era momento de reunirme con Casio en el infierno, lo haría con la dignidad de la reina que la vida me impuso ser.


    —Caminad, ramera de Satanás —me instó uno de esos dos hombres tan pronto estuve de pie.


    Erguí la espalda, alcé la barbilla e hice lo que con tanta amabilidad me había sugerido. Coloqué un pie delante del otro siguiendo el ritmo del dúo que, sujetando cada uno de ellos un brazo, me acompañaban. No permití que me remolcaran, no les di el gusto de ver que estaba débil y mermada pese a que era así como me sentí. La falta de actividad, el frío, el hambre… Todo ello me pasaba factura y me complicaba el poner un pie delante del otro, elevándolo a un nivel cuasi titánico. Los calambres me recordaban con extrema crueldad que las piernas eran parte de mi cuerpo, pese a que apenas las notaba y no me bastaban para soportar todo mi peso.


    Las gotas, las malditas gotas que caían sin que se supiera de dónde ni en dónde lo hacían, fueron el sonido que acompañó mi camino al patíbulo. No hubo voces humanas, ni gritos ni burlas escaparon de los labios de aquellos muertos en vida que dejaba tras de mí. A los que me adelantaba en el más allá. Fue así hasta que otra puerta se abrió ante mí. Entonces, el sol y el rugido de la muchedumbre cayeron a plomo sobre mis ojos y mis oídos.


    —Vamos, zorra.


    Desnortándome, obligándome a detenerme en el umbral de la prisión. Abrumada por unos estímulos exteriores que me resultaron difíciles de manejar tras tantas jornadas en penumbra y silencio.


    Uno de aquellos hombres —no sabría decir si fue el que había hablado o el otro— me empujó. Arrastrándome a ese mundo para el que mis sentidos no se sentían preparados. Mis pies tampoco lo estaban para el súbito y desmedido impulso, pero logré mantenerme en pie. Trastabillé, pero el agarre del otro guardia y mi propio equilibrio evitaron que mi dignidad se derrumbara, junto con mi cuerpo, sobre el suelo.


    Casi engullidos por un gentío que gritaba palabras imposibles de descifrar en medio del encendido barullo, mi escolta y yo caminamos hasta la tarima de madera que se alzaba en mitad de la plaza. Una suerte de pequeño escenario listo para representar la función. Eso era, al fin y al cabo, lo que estaba por suceder sobre aquella plataforma. Una pantomima de juicio en el que se me declararía culpable sin darme la oportunidad de defenderme de los delitos que se me imputaban.


    Mis ojos, mis oídos e incluso mis piernas fueron recuperando la capacidad de la que me habían surtido durante toda mi vida. No tardé en ser capaz de soportar la extrema luminosidad de aquella mañana, en la que el sol se reflejaba con fuerza sobre la nieve derramada en el suelo y encima de los tejados. Tampoco en tolerar el vocerío a mi alrededor. Las piernas siguieron doliéndome y el cuerpo pesándome demasiado, pero al menos volví a sentirlo como propio. Pude manejarlo, aunque fuera a costa de una tortuosa dificultad. La inestimable colaboración de mis dos soportes también me ayudaba a no desfallecer. Un auxilio que me vino bien a la hora de subir las escaleras que me colocaría sobre la superficie de madera, desde la cual todos podrían verme morir.


    —¡UHHH…!


    Un abucheo, prolongado y unánime, se elevó en el aire cuando los guardias me dejaron sobre una pequeña montaña de paja y ramas secas en cuyo centro se alzaba un poste. Me despojaron de la capa y me ataron, de espaldas a él y de frente al auditorio, valiéndose de cuerdas.


    —No os hará falta —me dijo el que me había liberado de la prenda de abrigo—, dentro de un momento tendréis calor. —Intercambió un guiño con su compañero y los dos se apartaron, cediéndome con gusto el protagonismo.


    Quemada; ese era el modo en que sería ejecutada. No puedo decir que me sorprendiera, desde luego que no. Era la muerte que acostumbrada a darse a las hechiceras, a las mujeres que conocíamos las facultades de las plantas y por ello teníamos la capacidad de sanar o envenenar con ellas. A las brujas. Las autoridades jurídicas de Bërnís eran tan poco originales como las de Aldary y las del resto de reinos. No podía ser de otro modo, estando acaparada por obtusas mentes masculinas.


    —Ofelia Mangual.


    Mi nombre, el nombre que la corona de reina me había robado, se alzó sobre el ruido pronunciado por una voz masculina y solemne.


    —Hija de Godofredo Mangual, general del Primer Regimiento de Su Majestad Casio de Aldary —siguió diciendo aquella voz. Identificando a la persona que fui antes de que me sacrificaran en un altar, vestida de novia.


    Alcé la vista, buscando el rostro de quien parecía saber tan bien quién había sido yo. Lo encontré en el palco de los jueces. Pertenecía a un hombre casi anciano y con una nariz ganchuda, que pronunciaba las palabras acordadas con un grupo de individuos muy similares a él. Si no lo eran en fisonomía, sí en aura. Todos vestidos de negro. Todos tocados con pelucas de rulos blancos. Todos con la mirada de quienes tienen en sus manos la verdad absoluta. No me fijé en ninguno de ellos, sin embargo.


    —Es culpable de practicar las artes oscuras. De las que se valió para engatusar al rey Casio, a quien condujo a la muerte. Tal como intentó hacer con su hija, la legítima heredera al trono del reino de Aldary.


    Fue el rostro del noble Cornelio, apoltronado junto al resto de su cuerpo en el palco encima del que ocupaban sus ministros de justicia, el que copó mi atención. El viejo zorro no se veía en absoluto mortificado por mi inmediata muerte. Por el contrario, parecía bastante satisfecho con ella. Casi ansioso por verme arder.


    Había sido una igual para ese hombre. Nos habíamos codeado en la cordialidad de los que gobiernan reinos aliados. Habíamos llegado a compartir mesa, mantel e incluso techo. No miento si digo que, de entre la interminable lista de nombres de los que sabía que debía cuidarme, el de Cornelio de Bërnís jamás figuró en el encabezado. Nunca imaginé que sería el pacífico soberano quien terminaría por darme caza y asesinarme.


    Es innegable que la vida no deja de sorprendernos.


    —En castigo a sus abominables faltas, las cuales han contravenido tanto las leyes humanas como las divinas, y por la autoridad que el matrimonio de la princesa Blancanieves y el príncipe Tristán confiere al rey de Bërnís, es condenada a arder. Que el fuego purifique sus pecados y borre su malvada huella del mundo. Así sea.


    El hombrecillo regresó a su asiento, dejándose caer en él como si estuviera agotado. Ese fue el momento en el que el verdugo, con el pecho descubierto y la cabeza oculta dentro de una caperuza negra que solo desvelaba sus ojos, se acercó a la pira de paja y ramas con una antorcha prendida en la mano. El fuego bailaba, siguiendo el ritmo que marcaban sus pasos, y el auditorio enmudeció expectante, deseoso de que comenzara el espectáculo.


    —¡Maldito seáis, Cornelio de Bërnís! —me adelanté a la sentencia, dando al público el gusto de ver el incendio antes de que el fuego tocara la paja sobre la que me hallaba—. Mil veces maldito vos y toda vuestra prole —bramé, elevando mi voz sobre el grito apagado que recorrió la plaza de un extremo a otro.


    El verdugo prendió la pira y el fuego se extendió con rapidez por ella, levantando una inquieta cortina de tonos rojos, amarillos y naranjas frente a mis ojos. Sobre la que el paisaje se tornó vidrioso. El guardia tenía razón, hacía demasiado calor. En cuestión de segundos fue como si el invierno se disipara en el verano más ardiente que jamás hubiera existido. Los ojos comenzaban a escocerme y las fosas nasales y la garganta a arderme, pero ni aquello logró detener mi lengua.


    —¡Juro que pagaréis por esto! Desde hoy no habrá un momento de felicidad para vos, ni para ninguno de los vuestros. La pena será vuestra perpetua compañera. Vuestro linaje se extinguirá con vos y… y… el trono de… Bërnís…


    Hasta que el humo se acumuló en mis pulmones y la tos me robó el habla. Las palabras seguían viniendo a mi cabeza, pero me resultaba imposible articularlas y, en medio de esta frustración, la asfixia me estranguló.


    No podía respirar. Era una sensación que arrastré durante años, pero ahora… ahora… Ahora era real. La incapacidad para satisfacer a mis pulmones de oxígeno me conducía a la histeria, al terror por no poder proveerme de aquello que necesitaba. La cabeza me daba vueltas, me sentía mareada y desnortada. Pero era la necesidad de oxígeno lo que de verdad me preocupaba, opacando cualquier otro malestar.


    Hasta que el fuego alcanzó mis pies, lamiéndolos con su lengua cubierta por un millón de incandescentes cuchillas.


    —¡¡¡AHHHHHHHHH!!! —grité. Lo hice una y otra y otra vez. Sin final, prolongando mi lamento, malgastando en él el aire que no tenía. Pero nadie hizo nada por ayudarme. Por supuesto que no.


    Al otro lado de la cortina de fuego todo eran caras impasibles. Peor que eso, muchas lucían expresiones divertidas, morbosas o satisfechas. Eran rostros de seres humanos que disfrutaban con el sufrimiento extremo de otro, con su muerte. La idea me hizo pensar en cuántos de ellos no eran más discípulos del diablo que Moira o que yo misma.


    Creí que era una alucinación. Estaba lo bastante mareada para que lo fuera.


    Los cuatro jinetes del Apocalipsis irrumpieron en la plaza, obligando a la gente a dejarles el camino libre a riesgo de que sus monturas los derribaran y aplastaran bajo sus patas. Los hombres llegaron de este brusco modo hasta la tarima incendiada, trayendo consigo el caos. Uno de ellos saltó a aquel incendio provocado, mientras los demás se imponían a los guardias con sus espadas. Se internó entre las llamas con una decisión temeraria y, como si aquello no fuera nada, llegó hasta mí, puñal en mano.


    Traía el rostro cubierto por un pañuelo negro y apenas pude verle los ojos cuando agachó la cabeza para cortar las cuerdas que me mantenían anclada al poste. Pero el vaivén de sus rizos desechos me fue suficiente para reconocerlo.


    «¡Tristán!», lo llamó mi mente, ya que mi lengua seguía tomada por los alaridos.


    Él rompió todas mis ataduras y mi cuerpo se desplomó sobre el suyo, encima de su pecho.


    Después de esto, tan solo recuerdo una negrura infinita y dolorosa.


     


     


    —Debe verla un sanador.


    —No necesito ningún sanador, puedo ocuparme yo misma de mis quemaduras.


    Mi voz rasposa escapó de la garganta reseca para expresar una autosuficiencia que, pese al esfuerzo, fue inútil.


    —No lo considero conveniente, Alteza. Apenas me fio de que el puñado de monedas que hemos entregado al posadero lo mantengan callado. Preferiría no involucrar a nadie más en el asunto.


    De todos modos, ninguno de los dos hombres que estaban conmigo en la habitación me escucharon. O, mejor dicho, no quisieron hacerlo. Tristán seguía examinando las lamentables deformaciones que el fuego había originado en mis pies y en buena parte de las pantorrillas. El otro hombre, por su parte, estaba demasiado ocupado intentando contener a su señor, para que no llevara a más la locura en la que lo había involucrado. Supongo que una segunda voz imponiendo su autoridad era algo con lo que no se sentía preparado para lidiar.


    —Si no recibe tratamiento de inmediato… —replicó el príncipe, bajando la voz y ocultándome el rostro para volverlo a su subalterno al agregar—: Temo que haya que amputar.


    Como de costumbre, Tristán no precisó de un monólogo muy extenso para crisparme los nervios.


    —Os he dicho —la dificultad para hablar provocada por la inhalación de humos no impidió el siseo de las palabras— que soy capaz de tratar mis quemaduras. No necesito ningún matasanos.


    Me incorporé en el lecho y el gesto se me descompuso, tomado por el dolor, cuando el movimiento provocó el roce de mis extremidades inferiores sobre la manta. Otra vez me faltó el aliento. Solo un segundo, nada más. Pero, de nuevo, mis pulmones se volvieron inútiles para la función que les correspondía.


    —Quedaros quieta, señora. —Tristán se apresuró a forzarme a recuperar la postura pasiva sobre el jergón, empujando mis hombros abajo con suavidad—. Ya es un milagro que hayáis recuperado la consciencia, no queráis ir más allá.


    Con la nuca de vuelta a la almohada, y recuperado el flujo de aire que surtía a mis pulmones, pude jadear:


    —Soy la reina bruja, ¿recordáis? No preciso de que un Dios al que no sirvo me haga favores. Mis propios hechizos me salvarán.


    El príncipe cruzó los brazos sobre su pecho, el cual se desinfló en un largo y lento suspiro. Me miró desde arriba, como no podía ser de otro modo al estar yo acostada y él de pie junto al lecho. Pero, más allá de la postura, su actitud lo respaldó como a un adulto que asiste a la insustancial pataleta de un niño. Juro que lo odié por ello. ¡Maldito mocoso! Si alguien podía alardear de madurez, entre quienes nos encontrábamos en aquella alcoba, sin duda el agraciado no era él.


    Hice de tripas corazón, me obligué a ello. Nada conseguiría poniéndome a malas con el de Bërnís. Lo que necesitaba era que escuchara mi petición y colaborase conmigo.


    —Primero tengo que limpiar las heridas. Poned a hervir vuestro puñal y con él cortaré los restos del pantalón que el fuego ha adherido a mi carne. —Mi delicado salvador no pudo contener una mueca de desagrado al oírme relatar lo que pensaba hacer—. También necesito que mandéis un hombre a recolectar varias hierbas —seguí, sin hacer caso al desagrado que su frágil estómago le marcaba en la cara—. Romero, lavanda y tomillo; sus aceites me servirán para desinfectar la piel una vez haya retirado los restos de tela. También necesitaré una patata, o una cebolla, para calmar la quemazón y bajar la hinchazón. Y, por último, menta y manzanilla, para hervirlas y aplicar su jugo sobre las quemaduras.


    Terminé de enumerar la lista de todo cuanto precisaba para tratarme de mi mal, pero el odioso principito aún seguía observándome como si fuera mi padre y yo una tozuda y absurda mocosa. Le devolví la mirada, ofuscada por su obstinada postura. Hasta que mi boca tomó el relevo de los ojos, para hacer lo que estos no podían.


    —Tristán —lo llamé. No fue un grito, pero tampoco una súplica. En su nombre encerré la necesidad de hacerme entender por él.


    Su expresión, severa e inamovible, se prolongó algunos segundos más. Clavada en mi rostro desde las alturas. Hasta que, al final, cuando la esperanza de conseguir un poco de complicidad de su parte estaba a punto de abandonarme, el heredero de ese bastardo de Cornelio se dignó a hablar:


    —Haz que traigan todo lo que ha pedido, Jonás —ordenó al hombre que nos acompañaba, quien lo observaba todo desde la puerta.


    La expresión de este se descompuso al oír el mandato de su señor.


    —¿A quién podría encomendar semejante tarea? —se lamentó el tal Jonás, con sincera frustración—. Ni yo, ni ninguno de los muchachos, conocemos las hierbas. ¡No sabríamos diferenciar el pasto del perejil!


    —Pues encontrad a alguien que sí sepa hacerlo y problema solucionado. ¿No os parece?


    El deje de irritación en la voz de Tristán venía a corroborar lo poco merecedor que era de la madurez que había pretendido alardear ante mí hacía solo un momento. Bien parecía un niño repelente, empeñado en hacer valer su autoridad sobre un compañero de juegos poco complaciente.


    —No tan fácil, Alteza. Ya veréis como no resulta tan fácil.


    La confiada desenvoltura de la que hizo gala el otro, al retirarse para cumplir con el difícil encargo que se le había encomendado, me hizo pensar que mi conjetura no iba mal encaminada. Ambos jóvenes reaccionaban el uno al otro como lo harían quienes han compartido juegos y travesuras en la infancia. Su interacción era más de amigos que de siervo y señor, por más que el escalón social se interpusiera entre ellos.


    La partida del compañero de juegos de Tristán nos dejó a ambos solos en la alcoba.


    —Así que la reina bruja, ¿eh? —me preguntó, convertido en un manantial de sarcasmo.


    —¿Acaso lo dudáis? —Mis aguas revueltas no desmerecieron a las suyas al responder—. Porque vuestro padre se mostró muy seguro de mis malas artes cuando él y sus loables ministros de justicia me condenaron a la hoguera.


    —¡Oh! —Pese a su sonrisa, tan radiante como era habitual, el movimiento nervioso que adquirieron sus pies, desplazándolo de un lado a otro de la alcoba como si de un animal enjaulado se tratase, desmintió cualquier atisbo de felicidad en mi acompañante. Alterado, así era como este se sentía—. Creo que saldasteis esa deuda cuando lo maldijisteis a él y a toda su estirpe, señora.


    —¡¿Habláis en serio?! —Esperaba que no lo hiciera y, al mismo tiempo, no tenía la menor duda de que así era—. ¿De verdad pensáis que el intento de asesinato perpetrado por vuestro padre es equiparable a mi maldición?


    Tan indignada estaba que incorporé el cuerpo apoyando el peso en los codos. Eso sí, esta vez tuve la precaución de no mover un milímetro los pies de allí donde los tenía posados. Hay dolores que no son eclipsados ni por la ira.


    —Puesto que vos misma os declaráis bruja, considero que ni las acciones de mi padre fueron injustificadas ni vuestras injurias tan inofensivas como las pronunciadas por un borracho en cualquier taberna. —En este punto, Tristán detuvo su agitada y repetitiva caminata para detenerse a los pies del lecho, taladrándome con la mirada—. Por si no habéis reparado en ello, os recuerdo que soy parte del linaje de Cornelio de Bërnís. —Con una afectación que derrochó ridículo, se apuntó a sí mismo con el índice. Golpeando con él tan fuerte, sobre su pecho, que pareciera que quería clavárselo allí—. ¡Habéis tenido la desfachatez de maldecirme a mí, Ofelia!


    Acumulé en mi boca el veneno, antes de escupírselo en la cara.


    —Considerando que me disteis la espalda para correr al rescate de esa insustancial mocosa, os aseguro que para mí estabais maldito mucho antes de que pronunciara aquellas palabras frente a vuestro pueblo.


    Se detuvo. Los pies de Tristán, todo su ser, incluida su alma, reaccionó al efecto paralizante de mi ponzoña. El príncipe se paró a un costado del lecho, mirándome con ojos heridos de muerte.


    —¿De verdad tenéis esa opinión de mí?


    Ahora fue él quien preguntó, pese a estar más que convencido de mi sinceridad.


    —Si no fuera una bruja, podríais traerme una Biblia para que jurase sobre ella —me ratifiqué, administrando a su herida una nueva dosis de veneno.


    —En serio lo pensáis —afirmó, aunque se lo veía aún más necesitado de mi negativa que la vez anterior.


    —Os he dicho que estoy dispuesta a poner a Dios como testigo de mi sentir.


    Tristán se abalanzó sobre mí, aferrando con una mano el cabecero de gruesa madera del lecho. Obligándome a renunciar al sustento de mis codos para regresar la espalda al jergón.


    —Soy el hombre que abandonó sus obligaciones, y contravino la ley dictada por su padre, cuando se enteró de que os iban a ejecutar —dijo, con su frente casi pegada a la mía. Podía notar el cosquilleo de sus ligeros rizos danzando sobre mi piel—. Si llega a descubrirse que fui yo quien os rescató del fuego… Si eso pasa, desheredarme sería lo menos que me haría el rey.


    Tragué saliva, y no pude evitar fijarme en que él también lo hacía. En que la nuez se desplazaba por su garganta con un movimiento cadencioso, lento…, sensual.


    —¿Lo hicisteis por mí? —lo reté, subiendo la mirada hasta su boca; su sonrosada y jugosa boca—. ¿No será que esa mojigata santurrona, a la que habréis de desposar, ha conseguido aburriros incluso antes de pararos con ella frente al altar?


    Aquellos labios que ocupaban toda mi atención y llenaban mi deseo, extendiendo sus efectos a niveles muy por debajo de mi boca, se curvaron en una sonrisa que recordó a las que solía regalarme cuando nos conocimos. Esas que hacía tiempo no me prodigaba.


    —En eso tenéis razón —cedió, zalamero y seductor.


    —¿Solo en eso? —Yo traté de sonar déspota solo para desmentir lo mucho que me afectaban sus maneras, su cuerpo; todo él.


    —En este mundo solo he conocido a una mujer capaz de hacer que mi interés por ella no flaquee un solo segundo.


    El brazo que agarraba el filo del cabecero descendió al colchón, posándose en él. Junto a mí, a mi costado. El otro lo imitó en el otro lado y, así, fue Tristán quien ahora se valió de los antebrazos para sostener el peso de su cuerpo y no aplastarme cuando se tumbó sobre mí.


    —No le envidio la suerte a tamaña infeliz —repuse sin fuerzas, rendida ya a él.


    Su sonrisa se hizo más amplia.


    —Yo tampoco.


    Y sus labios se agrandaron en mi campo de visión hasta que me refugié tras la oscuridad de mis párpados, para paladear su beso. Un beso lento, profundo, que jugó con mi lengua…


    Hasta que con sus botas golpeó uno de mis pies en carne viva y el recuerdo de aquel ardor redujo a la nada el que comenzaba a prender en mi vientre.

  


  
    Capítulo 20


     


     


     


     


     


    En los días que siguieron, Tristán me puso al corriente de la parte del relato que yo desconocía. La que no había vivido de primera mano. Esa cuya acción iba marcada por la actuación de la eterna protagonista de mi historia.


    Tal y como me había comunicado en la misiva que envió al castillo de Aldary, Blancanieves, librada de la muerte por la compasión de quien debía entregarla a la Parca, había huido al sur. Allí fue apresada por los mineros, aunque su cautiverio duró poco. Tan poco como tardó la princesita en ceder a las demandas por las que los trabajadores llevaban décadas clamando: amnistía para todos y la abolición de la ley que imponía pagar con trabajos forzados el robo de una hogaza de pan. Así como cualquier otro delito más vinculado a la necesidad que a la delincuencia. Con su nulo conocimiento de política y estrategia económica, la jovencita había conseguido asegurarse la libertad y ganar adeptos a su causa. Unos partidarios feroces y desesperados, dispuestos a hacer lo que fuera para colocar en el trono a la ignorante que prometió ceder a sus demandas sin pararse a valorar el enorme costo que estas supondrían para las arcas del reino.


    La extracción y comercialización de piedras preciosas era la principal fuente de riqueza de Aldary. Pagar un salario a aquellos que se empleaban en la tarea, por simple lógica, resultaría más costoso que utilizar a esclavos a los que apenas se alimentaba. Por no mencionar que el trabajo, por sí solo, tampoco era lo bastante atractivo para que la cantidad de hombres necesaria para mantener activas las minas decidieran dedicarse a él de manera voluntaria.


    No es que yo apruebe las deleznables políticas de Casio, pues soy más consciente que nadie del abuso que a ese maldito cerdo le gustaba ejercer sobre los demás. Tan solo digo que la incauta a la que había traído al mundo no tenía ni la menor idea de las implicaciones de esas promesas que había hecho sin gastar un segundo en meditar sobre ellas, solo para salvar el pellejo.


    En cuanto a Moira… La brutal corte que protegía ahora a Blancanieves le había impedido acercarse a la princesa. Era imposible hacerlo, estando la muchacha custodiada de semejante modo. Los mineros reconvertidos en soldados capturaron a mi anciana amiga antes de que pudiera perpetrar su intento de asesinato. La muerte que portaba sus intenciones se volvió contra ella.


    —Le colocaron unos zapatos de hierro —me contó Tristán, intentando ocultar tras una máscara de indiferencia el horror que le inspiraba la escena que rememoraba—. Calentados en el fuego hasta que estuvieron al rojo vivo. Y la hicieron bailar con ellos hasta que cayó muerta.


    Cerré los ojos con fuerza, queriendo protegerme de una imagen que me siguió tras la oscuridad de los párpados pues estaba en mi cabeza; clavada en mi alma. Habría orado por ella, por el descanso de su alma. Pero sabía que Moira no creía en más Dios que la naturaleza, y que sobre su espíritu pesaba tal condena que ni mil rezos podrían aligerarla.


    La vieja bruja no tardó en ser vista como una simple emisaria por aquellos que consideraban enemiga a una arpía mucho mayor que Moira. Fue así como terminé siendo capturada en la cabaña de mi mentora y condenada a la hoguera.


    —Los mineros, y una buena parte del destacamento que mi padre envió para ayudarme en la búsqueda, se dirigen en este momento a Aldary. Planean asaltar el castillo y restituir a la legítima heredera en el trono —me informó el príncipe, concluyendo el relato con un tiento que no pudo evitar que la congoja me removiera las entrañas.


    —¿Sabéis si mi padre aún está allí? —pregunté, con una cautela idéntica a la que había dirigido a Tristán. Como un soldado que se prepara para el ataque del enemigo. Solo que yo, para lo que me pertrechaba, era para oír de aquellos labios que me aturdían una respuesta que mi alma ya conocía.


    El príncipe de Bërnís tomó una profunda inhalación antes de contestar:


    —Ambos sabemos que el general Mangual es un militar fiero y orgulloso —dijo con una calma solemne—, dudo mucho que haya abandonado su puesto. Máxime, si le ha llegado la noticia de que no moristeis en Bërnís. Defenderá vuestros derechos hasta el final.


    Tenía razón. Por Dios, ¡tenía toda la razón!


    Sin pensar en lo que hacía, empujé a un lado las mantas y me lancé al suelo. Pero este, o más bien el dolor que sentí al posar los pies en él, volvió a derrumbarme sobre el lecho.


    —¿Qué hacéis? —También Tristán se levantó de la silla que ocupaba, junto a al lecho, para unir fuerzas con el dolor e impedirme abandonar el jergón. Uno de sus brazos rodeó mi cintura y, con delicadeza pero determinación, me devolvió al refugio de las mantas que de un modo tan impulsivo e imprudente yo había abandonado—. Debéis guardar reposo, Ofelia.


    Antes de cubrirlos con la manta, su mirada se fijó en mis maltrechos pies. Enredados en vendas que, en algunos lugares, se veían marcadas por manchas de sangre. El príncipe apartó la vista y me tapó. Lo hizo de un modo tierno, como si arropara a una niña tras una pesadilla. Pero ni yo era un infante ni lo que me angustiaba, por desgracia, era tan inofensivo como un mal sueño.


    —No os aflijáis —me pidió, como si fuera cosa fácil, apartándome un mechón de cabello de la cara antes de volver a dejarse caer en su asiento.


    —Debo ir —me reiteré, tirando de la cobija para bajarla desde el pecho hasta la cintura. Aunque, esta vez, me cuidé de hacer otro intento de echar a correr. Creo que, en el fondo, el cerebro ya había asimilado mi impotencia, aunque el corazón aún se negaba a aceptarla—. He de volver a Aldary y unir fuerzas con mi padre.


    Mi padre, mi padre… No podía dejar de llamarlo así. Al contrario que él, yo jamás había conseguido anteponer la figura del general a la del progenitor. Para mí, a mi edad y tras lo mucho que había vivido, Godofredo Mangual seguía siendo el hombre que me consentía y me permitía jugar como un varón más. Por más que me forcé a devolverle el frío, el poco familiar trato que me dispensaba, jamás logré grabar aquella distancia con él en mi corazón. En ese momento, menos aún. En aquel instante mi leal general era solo mi padre. Un padre al que temía perder, como había perdido a mi hermano mayor y a mi madre.


    —Lo haréis —aseguró Tristán, extendiendo el brazo para agarrar una de mis manos sobre el jergón. Pero tuve la impresión de que aquella era la clase de promesa que se hace solo para calmar a quien se encuentra al borde de la histeria. Del tipo que no se piensa cumplir—. Pero no tendréis fuerzas con las que apoyarlo si antes no las reunís.


    La posada en mitad del bosque, a la que el príncipe de Bërnís me llevó tras rescatarme del fuego, solo nos sirvió de refugio un par de días con sus noches. Luego, escoltados por el trío que había secundado a Tristán en el desacato contra su padre que perpetró para rescatarme, dejamos el lugar y nos trasladamos a otra hospedería. Esta vez en territorio de Aldary. Me acercaba así un poco más a mi padre. Lo cual me tranquilizaba, al ver reforzadas mis expectativas de no dejarlo solo cuando el momento de la lucha llegara.


    El traslado de un refugio a otro no fue demasiado largo. Apenas un día, de la mañana al ocaso, nos tomó hacer el viaje. Estábamos cerca de la frontera con Aldary, según me había explicado Jonás, cuando me proveyó de lo necesario para hacer las curas a mis quemaduras. Por ello, volver a los dominios de Casio resultó sencillo, aunque tortuoso. Para mí, al menos, así lo fue.


    Mi condición me impedía cabalgar como un jinete más, por lo que hube de ir sentada de lado en la montura de Tristán, delante de él. Aun así, me era difícil evitar que mis pies golpearan los flancos del caballo cuando el príncipe lo ponía al galope. No podía llevar botas, o cualquier otro tipo de calzado. No podía caminar. Volvía a ser un fardo transportado de un lugar a otro por los hombres que me acompañaban. Aunque admito que estos me trataban con una delicadeza que nada tenía que ver con la de aquellos que me apresaron en la choza de Moira, más allá de sus maneras mi impotencia seguía siendo la misma de entonces. Me sentía inútil. Estaba tan acostumbrada a valerme por mí misma que el no poder hacerlo me hacía sentir indigna.


    Me habían conseguido ropas de mujer, discretas y sencillas para no llamar la atención. Un atuendo propio de cualquier aldeana. Camisa, falda y corpiño para el cuerpo. Para la cabeza una cofia bajo la que se sujetaba un pañuelo, con el que podía cubrirme la cara tirando de cualquiera de sus extremos. Un gesto coqueto —o pudoroso, dependiendo de la actitud que en él pusiera la dama que lo realizaba— que resultaba muy conveniente para una prófuga como yo.


    Tristán y sus hombres habían comprado el silencio del primer posadero que nos había dado refugio. En tierra extranjera para ellos, en cambio, prefirieron optar por el disimulo, fingiendo que éramos un grupo de viajeros como cualquier otro. Cómicos, buhoneros… Nómadas que se ganaban el jornal recorriendo los reinos para vender su arte o su mercancía por las diferentes ferias y mercados.


    Jonás me ayudó a apearme del caballo y, como el costal en que me había convertido, me cargó en brazos hasta uno de los aposentos de la hospedería. Allí me dejó con cuidado sobre el lecho, sentada en el borde extremando la precaución para que mis pies no dieran en el suelo. Lo ayudé recogiendo las rodillas, era la principal interesada en evitar tal colisión.


    —¿Se os ofrece algo más, Alteza? —preguntó el mozo, solícito, antes de dejarme sola en el nuevo refugio.


    —No —negué de palabra y de gesto. Buscando, en el interior del zurrón que llevaba colgado en bandolera, los ungüentos que me eran necesarios para realizar las curas—. Esta inútil podrá valerse por sí sola durante los próximos cinco minutos, perded cuidado. Quedáis relevado de vuestra carga.


    El joven esbozó una sonrisa, como si acaso encontrara algo divertido en un comentario que no expresaba broma, sino desesperación. Inclinó la cabeza y abandonó el cuarto cerrando la puerta tras él, dejándome a solas.


    Extraje del interior de mi bolso el frasquito que buscaba: un tarro de miel, cicatrizante para mi carne mutilada. Con cuidado alcé una pierna, manteniéndola en el aire para que no rozara con nada, y comencé a liberarla de la venda. Por fortuna, las heridas no eran demasiado profundas. Tristán había llegado a tiempo de evitarme un mal irreparable, pocos segundos después de que el verdugo incendiara la pira. Pero el destrozo era evidente. Mis pies y mis piernas habían quedado marcados de por vida de un modo imposible de disimular. La sola visión… me resultaba insoportable.


    No era una mujer aprensiva. Había visto cadáveres mutilados sin que mis tripas variasen su movimiento habitual. Si aquellas quemaduras me desagradaban tanto no era por su crudeza, sino porque era en mi piel donde estas se vislumbraban. Una muesca; una tara que venía a menoscabar esa decadente belleza en la que Casio, los hombres y el mundo en general se empeñaban en ubicar mi único poder y valía. Ya no era una jovencita, mi piel mostraba las huellas de la madurez. Y, ahora, aquello…


    La puerta se abrió sin que quien la empujaba mostrara la delicadeza de anunciar antes su presencia. Tiré del bajo de mi falda para cubrir aquello que no quería que nadie viera. Que ni siquiera deseaba ver yo.


    El rostro de Tristán me mostró que era demasiado tarde para esconder mi vergüenza.


    —¿Os habéis instalado ya? —preguntó el príncipe, pasando su mirada de la pierna que yo regresaba al suelo a mi rostro.


    —Aún no —respondí, tensa y escueta. Evitando entrar en detalles sobre qué era lo que había estado haciendo antes de acomodarme en aquella alcoba.


    No lo miré, ni siquiera podía hacerlo. No sé por qué. O igual estoy mintiendo. Puede que sí lo sepa, que lo supiera ya en ese momento. Que fuera consciente de que no podía posar mis ojos en los de Tristán, en su cara, porque sentía que toda mi valía me había abandonado. Aquella incapacidad para manejarme por mí misma, mi belleza mancillada… No me quedaban razones para mostrar la dignidad que siempre me sirvió de escudo.


    —¿Estabais curando vuestras heridas? —volvió a preguntar él con voz mansa, dulce.


    La incomodidad se asentó en mi pecho, llenándolo por completo hasta la garganta. De tal modo que me costó encontrar mi propia voz.


    —Aún no he tenido ocasión —logré decir con un esfuerzo sobrehumano. Arañando el cristal del tarrito de miel que sujetaba en el regazo, entre las manos—, yo…


    —Dejadme, yo lo haré.


    No lo miraba, tal como he aclarado. De modo que no tomé consciencia de que él había atravesado la alcoba para llegar a mí hasta que lo tuve postrado a mis pies. La mano de Tristán se coló bajo mi falda y sus dedos tocaron mi tobillo con tal delicadeza que mi piel quedó libre de cualquier malestar. Hasta que yo intenté rehuir su contacto.


    —No —rehusé, con la frente crispada por el dolor—, yo me ocuparé.


    Pero el príncipe, para variar, no me hizo ningún caso. Repitió la acción y, esta vez, alzó la falda hasta mi rodilla, impidiendo que escondiera aquello que me avergonzaba mostrar.


    —Está bastante bien —exclamó con sorpresa, estirando mi extremidad ante él—. No hay infección y cicatriza con rapidez. Va a ser cierto que sois una bruja.


    Quiso bromear. Pero, si nunca sentí inclinación a seguir sus chistes, en ese momento mi ánimo se mostró menos afín al suyo que nunca.


    —Tristán, por favor —le supliqué.


    —¿Debo aplicar la miel?


    En lugar de apiadarse de mí me arrebató el frasco contra el que mi vergüenza y mi furia se volcaban. Abriéndolo y enterrando dos dedos en él para impregnarlos en su contenido.


    —¡Por amor de Dios! —grité, con la rabia acumulada en los lagrimales—. ¡No queráis hacer ver que no os repugna! No me regaléis vuestra compasión, ¡no la quiero!


    Con los dedos manchados de miel alzados en el aire, Tristán se detuvo y me miró a los ojos. Con fijeza, de un modo profundo. Se quedó así, petrificado, como las estatuas de las iglesias, un buen rato. La eternidad que mi pecho luchó por reprimir el sollozo que quería romperlo.


    —Ofelia —dijo al fin—, si pensáis que lo que inspiráis es compasión, andáis muy equivocada. No conozco a nadie menos digna de ella que vos.


    Volvió a sujetar mi tobillo con cuidado y, con la otra mano, comenzó a untar la miel en mi piel. Mientras, yo empapaba mis mejillas con un llanto amargo. Igual al que derramé la primera vez que Casio visitó mi lecho. Como el que vertí al perder a Horacio y a mi madre. Un llanto idéntico al que dejé de llorar hacía años. Así, en ese silencio húmedo, Tristán se apoderó del secreto que me atormentaba y por el que yo misma me repudiaba.


    —No hay nada en vos que pueda repugnarme, Ofelia —murmuró, con voz ronca, cuando hubo terminado la cura. Con la cabeza aún gacha, de tal modo que solo podía ver su coronilla—. Lo que siento al veros… es justo lo opuesto al asco.


    Alzó la barbilla al concluir la frase. Mi corazón ya se había detenido antes de que sus ojos se clavaran en los míos con aquella intensidad inmensa.


    No puedo decir que se abalanzara sobre mí, su acercamiento fue más delicado que eso. Extremando el cuidado para no hacerme daño, aunque no por ello estuvo exento de determinación.


    La sonrisa en los labios de Tristán fue malévola cuando alzó mis piernas, colocando las rodillas en sus hombros para que mis malogradas pantorrillas quedasen suspendidas en el aire. Previniendo así que rozaran o golpearan en ningún lado. Levantó mi falda hasta la cintura, dejando al aire la cadera desnuda, y liberó su sexo de sus propias ropas para enterrarlo en mí una vez más.


    Lo dejé maniobrar sin hacer nada, aparte de anhelarlo sobre el jergón que sentía arder debajo de mí. Aunque, en realidad, era mi cuerpo, mi piel encendida, la que amenazaba con prenderle fuego de un momento a otro. Cerré los ojos cuando se hundió en mí, soportando la deliciosa tortura de su embestida. Pero no tardé en volver a abrirlos, buscando el contacto con los suyos. Necesitando fundirme con él de un modo pleno, que fuera más allá de la piel.


    Sus manos, aferradas con fuerza a mi cintura, alzaban mi cadera para propiciar la perfecta colisión con la suya. Llevé las mías a sus antebrazos, apretando sus muñecas con una fuerza idéntica a la que empleaba él al sujetarme a mí. Anclados el uno al otro para que no nos arrastrase la marea. Que arreció y se transformó en tormenta hasta que un potente trueno nos sacudió, apagándonos las ganas en una llamarada de éxtasis que trajo la calma.


    Tristán se desplomó sobre mí, vencido. Buscó, cansado, mis labios. Dejando caer en ellos un ligero beso, antes de hundirse en mi pecho para recuperar fuerzas. Lo abracé. Con un brazo rodeé sus hombros y enterré la mano del otro en su pelo, acariciándolo. Adormeciéndome en él, como quien ha encontrado un lugar seguro. Del mismo modo en que el rebelde heredero de Cornelio lo hizo conmigo.


     


    Desperté cuando los rayos del sol del mediodía se tumbaron junto a mí, en el jergón. Entonces abrí los ojos con pereza y la boca en un bostezo. A través de las pestañas, pegajosas y enredadas por el rastro de legañas, pude ver que el lugar que la luz había ocupado era el que Tristán dejó libre al marcharse sin despedirse.


    No puedo explicar cómo, pero supe de inmediato a dónde había ido. Tuve la certeza sin necesidad de preguntar, de buscar evidencias. Lo supe del modo en que se saben las cosas que se sienten. Que no necesitan ampararse en la lógica del cerebro porque una fuerza mayor ha susurrado la verdad a nuestro espíritu. El mío, imbuido de esta seguridad, empujó a mi cuerpo a huir de aquellas mantas aún impregnadas del calor del príncipe. Abandoné el rastro que me quedaba de él y de inmediato mis pies destrozados me pasaron la factura del dolor.


    Usé el velo que durante el viaje llevé bajo la cofia para hacer vendas, y aún desgarré la sábana para envolver mi carne quemada en sus jirones. Creando alrededor de mis pies una suerte de zapatos acolchados que los protegieran todo lo posible de los roces e impactos. No diré que el dolor desapareció, porque hacerlo sería faltar a la verdad. El malestar me acompañó a cada paso que di, cuando salí de la alcoba al pasillo con mis ropas de mujer común y el cabello suelto y enmarañado. Pero, al menos, se atenuó lo suficiente para volverse soportable. Inmenso, pero no al punto de obligarme a retirarme al lecho y aguardar allí como la desvalida dama en la que el infeliz de Cornelio me había convertido.


    Avancé, con mis pasos vacilantes y atormentados retardando la velocidad a la que me empujaba la inquietud. El desasosiego había prendido en mi alma, consumiéndome como solo el fuego es capaz de hacerlo.


    Que Tristán hubiera marchado, que lo hiciera sin despedirse de mí, tras haber abandonado el refugio en el que nos ocultábamos para regresar a Aldary… Todo eso era prueba de que aquel era el día en que la legión de partidarios de mi absurda hijastra tomaría el castillo en el que mi padre, mi hermano Orfeo y mi buena Hilda aún se encontraban.


    El dolor físico que me atormentaba a cada paso no era nada comparado con el que estrujaba mi corazón al pensar que algo pudiera ocurrir a aquellos a los que amaba.


    Llegué al establo sin dificultad, sin llamar la atención de nadie. El aspecto agotado y desarreglado, incluso mi andar en extremo torpe, no despertaron la curiosidad de aquellos con los que me topaba. Allí todos estaban cansados, sucios y, muchos de ellos, hasta lisiados. Una infeliz desarrapada no destaca entre un grupo de marginales, sino que se funde en él arropada en el sentimiento de hermandad, de ser iguales. Miembros de una misma clase social, la más baja de todas.


    Si mi cuerpo no se dejó vencer por el lacerante dolor que sentía en los pies, mi espíritu tampoco sucumbió a la vanidad herida de verme convertida en una sierva tullida. Aunque solo unos días atrás habría ardido de rabia si alguno de los guardias que me custodiaban en el castillo hubiera osado mirarme a los ojos, el encontrarme en una posición muy inferior a la de ellos me importó poco en ese momento.


    Tres de los caballos que nos habían llevado hasta allí no estaban. Tan solo uno aguardaba impaciente, moviendo las patas inquieto. Como si también él sintiera un peligro inminente que le empujaba los pies, aunque sus ataduras le impidieran lanzarse al trote. Tal vez fue por ese sentimiento de afinidad por lo que una corriente de simpatía hacia el animal me recorrió el cuerpo.


    —Tranquilo —le susurré, acariciando su cabeza y pegando mi frente a la suya—. Tranquilo, bonito.


    Me aparté y fui a desatarlo.


    El jinete de la inquieta criatura era el hombre a quien, en un exceso de absurdo paternalismo, Tristán le había dejado mi cuidado. ¡Idiota! ¿Qué se creía? Me limitaba la información en un asunto en el que resultaba que yo era la principal interesada, me abandonaba para anular mi derecho a tomar partido en la acción y, por si todo esto fuera poco, dejaba a uno de sus escasísimos hombres como mi albacea. Si digo que me trató como a una niña es solo porque me duele demasiado pensar que actuó como si me considerase una incapaz. Ya era bastante duro pensar así de mí misma, pero que lo hicieran los demás, que lo hiciera Tristán…


    No tenía tiempo para dedicarle a aquella idea. Por suerte para mi maltrecha dignidad, la angustia tampoco me permitió centrarme en ella. Mis pies no eran los únicos que habían salido heridos de la hoguera. Aunque sí fueron los que más me dolieron cuando me aupé en los estribos para subir al caballo. Hube de hacer un esfuerzo para reprimir el grito y mi expresión se arrugó igual que la de una anciana. Pero no me permití más de un segundo para recuperar el resuello.


    —Vamos, nos marchamos de aquí —dije al que había tomado como montura. Apreté los dientes para soportar el dolor que anticipé que sentiría al golpear sus flancos con los talones.


    Él obedeció a la orden con la presteza de quien ha rogado por la libertad y, de pronto, ve su plegaria atendida. El caballo echó a correr, raudo. Aunque a mi ansia aún le resultó lento. Para mi alegría, descubrí que estaba mucho más cerca del castillo de lo que pensaba. Pronto vi la montaña Titán recortada contra el cielo, con la edificación alzándose como una punta de aguja sobre ella. Para ese momento ya notaba las vendas que me servían de calzado empapadas en sangre. Pero aun así volví a espolear a mi montura, instándola a cabalgar aún más deprisa.


    Estaba tan cerca. Calculaba que a ese paso podría llegar a Aldary en poco más de medio día, para el anochecer. Tanto y tan poco tiempo a la vez, que mi corazón no supo si alegrarse o entristecerse por ello. De modo que optó por ambas emociones, sin descartar ninguna. Dando lugar a una mezcla en mi interior que me es imposible definir con palabras.


    El humo me anunció la catástrofe desde la distancia, alzándose al cielo sobre las murallas que cercaban la ciudad. Las mismas que hallé abiertas y desprovistas de vigilancia cuando llegué a ella. Al penetrar aquellos muros descuidados el horror de la guerra me saltó encima: cadáveres abandonados en las calles, con el pavor asentado en los rostros que no habían sido destrozados por las armas hasta volverlos poco más que un revuelto de carne sanguinolenta. Mientras, en los de los vivos que me crucé —algunos desnortados y abandonados de sí mismos en una esquina; los otros huyendo despavoridos a un lugar que no existía, donde no encontrarían la seguridad por la que sus almas clamaban— corría una humedad salina que no podían secar las hogueras prendidas por doquier. El humo envolvía el ambiente, los sollozos y llantos aniquilaban el silencio. El absurdo de la batalla se manifestaba en la contradicción de un pueblo destrozado por quienes luchaban para hacerse valedor del derecho a gobernarlos.


    Llegué al castillo y desmonté del caballo, dejando al animal en libertad. No porque me pareciera el justo pago por el servicio que me había prestado, sino porque mi mente no podía pensar más que en seguir adelante. De un modo frenético, a pesar del infame dolor de mis pies destrozados. Adelante, adelante, adelante… Aquello era todo, el empuje que me mantenía en pie y me hacía avanzar moviendo ese cuerpo en el que parecía haberme metido sin permiso. Que me costaba tanto manejar que no parecía el mío. Aunque el dolor desmintiera esa idea. Necesitaba llegar cuanto antes junto a mi padre, junto a mi hermano y mi aya. Me había dejado dominar por esta idea como si mi presencia pudiera protegerlos de algo, cuando era evidente que no era así. Una mirada a mi alrededor bastaba para entender que había dejado de ser la reina de aquel lugar, que por la fuerza me empujaron fuera del trono que tanto detesté. Una ojeada a mi imagen evidenciaba que era una presa demasiado fácil para pretender proteger a nadie, cuando ni siquiera podía mantenerme a salvo a mí misma.


    Y aun así…


    Adelante, adelante, adelante…


    Tan solo podía pensar en poner un pie delante del otro, sobreponiéndome a la tortura de mil cuchillos clavándose en ellos que padecía a cada paso. Hasta llegar al lado de mis seres queridos.


    Con dificultad me arrodillé junto a uno de los guardias muertos que hallé en el camino y me adueñé de su espada. A él ya no le haría falta. Yo me sentía incapaz de usar el arma, pero aun así el instinto de supervivencia está demasiado arraigado en el ser humano. Se empeña en la lucha incluso cuando la sabe perdida.


    Caminaba sin rumbo fijo, sin saber hacia dónde dirigirme. Precavida por si acaso me topaba con algún enemigo, deseosa de hallar a un aliado. Valiéndome de los muros como sustento para el cuerpo que apenas me respondía, y de las esquinas como escudo tras el que parapetarme para eludir los posibles ataques. Me asomaba a ellas con cautela, y solo al asegurar que el camino estaba despejado seguía adelante.


    Un par de veces me vi en la obligación de hacer uso de aquella espada hurtada a un muerto. La primera, ni siquiera sé cómo fui capaz de poner a mi rival bajo el filo de la pesada arma. Supongo que el hombre estaba más agotado y herido de lo que yo misma me encontraba. De lo contrario, no habría podido vencerle cuando ya había sido derrotada por el dolor. La segunda, habría perecido a manos del perro desleal que, en un par de movimientos, me desarmó y me dejó acuclillada en el suelo. Así habría sucedido, de no ser porque Altair apareció a su espalda y lo ensartó en su espada.
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    La punta asomó justo en mitad del pecho de mi atacante. Los ojos de este se abrieron con desmesura, al igual que su boca. Pero no brotaron palabras de ella, sino un borboteo de sangre que me alcanzó, manchándome la mejilla y parte del mentón. El que me había postrado se postró ante mí, empujado al suelo por la muerte. Hube de dejarme caer a un lado para evitar a su cuerpo cuando el alma se le desprendió.


    En ese instante vi al leal soldado de mi padre, el buen amigo de mi hermano. Fue entonces cuando me sentí segura.


    —Gracias.


    Más que pronunciar la palabra, la exhalé. Se escapó, extenuada, entre mis labios curvados en una débil sonrisa.


    —Alteza, ¿os encontráis bien?


    El hombre se agachó para ayudarme a ponerme en pie. Rodeó mi cuerpo con uno de sus brazos y tiró de él hasta ponerlo en posición erguida. Aun contando con su fuerte soporte me resultó complicado mantenerme en esa postura.


    —Solo un poco magullada.


    El sufrimiento quebró mi expresión, desmintiendo mis palabras.


    Altair miró hacia abajo, a mis pies, al notar que por un momento estos estuvieron a punto de fallarme. La punta de uno de ellos asomaba bajo la falda, envuelta en una venda empapada en sangre. Lo cual reveló al soldado la verdad escondida tras la mentira que acababa de decirle.


    —Disculpadme, Alteza —se excusó, un segundo antes de tomarme en sus brazos para alzarme del suelo. Cargándome, para evitarme el tener que caminar. No podía imaginarse hasta qué punto era innecesaria su disculpa—. Os pondré a salvo.


    —¿Mi padre? —exigí saber en el momento en que él echó a andar.


    —El general está dirigiendo a la tropa con honor y valor, Majestad —respondió, más pendiente de los peligros que nos podrían caer encima de un momento a otro que de la conversación—. Le informaré de que estáis aquí. —Hizo una pausa antes de añadir en tono bajo y apesadumbrado—: No deberíais haber vuelto.


    En su última frase adiviné el pesimismo de quien se sabe derrotado. De quien solo sigue luchando porque es lo que se supone que debe hacer. Porque, tal como me había sucedido a mí, el instinto de supervivencia está demasiado arraigado en su interior. La gente dice que la esperanza es lo último que se pierde, sin embargo, yo creo que es el deseo de luchar lo que nos acompaña hasta el último momento, cuando todo lo demás nos ha abandonado.


    Pude haber respondido a ese hombre que qué clase de reina sería si dejara que la gente muriese luchando en mi nombre mientras yo me escondía en algún otro lugar. Aquello era lo que debería decir. Quizás también lo que el valiente Altair necesitaba escuchar. Pero no era lo que yo sentía. En absoluto se parecía a lo que guardaba en mi corazón. Los soldados que se mantuvieron fieles a mi causa, los súbditos, la corona… Todo eso me había importado poco desde el principio y, en aquel momento crucial, se tornó aún menos relevante. Era otro el motivo que me había hecho volver allí, eran otros por quienes arriesgaba mi vida.


    Había pasado demasiado tiempo anulada por la reina que nunca quise ser, escondiendo mis emociones por ella. Ahora que las tropas enemigas me habían liberado de esa odiosa carga, no pensaba seguir ocultándome tras su figura.


    Altair me llevó en volandas por aquellos pasillos infectados de muerte, esquivando cuerpos a los cuales la vida les había sido arrebatada en nombre del poder. No sufrimos ningún ataque, y supe que ello se debía a que aquella área del castillo era donde los hombres del general Mangual se habían hecho fuertes. El último reducto que quedaba por conquistar a los rebeldes: el salón del trono, reconvertido en cuartel general de los fieles a la reina viuda.


    Las tropas que custodiaban los pasillos próximos al lugar se hacían a un lado, hincando la rodilla en el suelo al ver a Altair aproximarse cargando a la reina en sus brazos. Ninguno hizo preguntas, por supuesto, pues no merecían explicaciones. Tan solo eran soldados rasos, meros peones. Pero mostraron su respeto, actuando como se esperaba de ellos. Como les habían inculcado que tenían que hacerlo hasta el último momento de sus vidas.


    —¡Ofelia!


    Orfeo corrió para llegar a mi lado tan pronto las pesadas puertas de doble hoja que cerraban la sala del trono fueron despejadas para dejarnos entrar a Altair y a mí. Mi hermano se aproximó a nosotros, y me rodeó el cuerpo con sus brazos como si quisiera tomarle el relevo al militar que me llevaba.


    —No esperaba volver a veros —confesó, con la sorpresa elevando un poco el tono alicaído de su voz—. Supimos que estabais viva, pero confiaba en que seríais lo bastante sensata para manteneros escondida en algún lugar. Hasta que todo esto pasara y pudierais huir.


    Creo que oír hablar a mi hermano como un mortal más, prescindiendo de la rima, fue lo que me hizo tomar consciencia del verdadero calado de la situación. Sabía que aquel era el final para todos, lo que no entendí hasta entonces fue lo innecesario de las banalidades que nos habían preocupado a lo largo de la vida. Ya carecían de sentido. De alguna manera, entendí que había vuelto a la mazmorra de Bërnís pese a estar en otro lugar y otro reino. De nuevo me encontraba en el limbo que antecede al sepulcro.


    Altair tuvo la precaución de bajarme al suelo, dejándome sentada en él, antes de abandonarme en brazos de mi hermano. Lo abracé; eché los brazos al cuello de Orfeo y enterré la cara en el hueco de su hombro, refugiándome en él como ni siquiera lo hice de niña. Mi hermano me respondió con un abrazo tan fuerte que sentí que quería fundirme en su cuerpo. De ese modo nos dijimos todo lo que no habríamos sido capaces de expresar con palabras.


    —Sois una tarada —musitó en mi oído—. Debisteis quedaros muy lejos de aquí. Entregar vuestro cadáver no ayudará a nadie, y ya os habéis arriesgado para protegernos a los demás durante demasiados años.


    Un flujo salado y ardiente acudió a mis ojos, queriendo desbordarlos. Pero cerré los párpados con mucha fuerza para evitar que las malditas lágrimas se deslizaran por mis mejillas.


    En una sola frase, Orfeo me dio a entender que era consciente de mi preocupación, mi dolor y sufrimiento de años. Me había sentido tan incomprendida todo ese tiempo. Mi padre, mi madre, hasta mi querida Hilda me habían empujado al lecho del rey creyendo que me regalaban una vida de vino y rosas. Nadie había entendido jamás todo lo que hube de sacrificar para mantenerme en aquella posición que no pedí. Que al menos una persona hubiera sabido ver y comprender las tormentas que hubo de capear mi alma me conmovió de tal modo que sentí la necesidad de llorar. No creí que nunca nadie llegara a entenderme. Resultaba curioso que fuera mi atolondrado hermano quien lo hiciera.


    Permanecimos así, Orfeo acuclillado en el suelo y yo sentada en él, un buen rato. Abrazados; hablando ese idioma que no precisa de palabras y amparándonos en el afecto para paliar la angustia del final.


    Hasta que el mentado final se precipitó sobre nosotros.


    Las puertas se abrieron de golpe, dejando entrar un torrente de hombres heridos. Entonces, Orfeo y yo nos soltamos y descubrimos a nuestro padre entre aquella tropa en retirada.


    —¡General!


    Altair se dio prisa en llegar a él.


    —Aldary es suyo. —Este le ofreció la información que el joven militar necesitaba aun antes de que le fueran formuladas las preguntas—. Hemos sido derrotados.


    —¿Qué haremos, mi general?


    Godofredo Mangual apretó los dientes, en ese vicio que yo le había heredado, antes de expresar de un modo iracundo:


    —Resistiremos aquí hasta el final. Si quieren el trono, tendrán que tomarlo a costa de nuestras vidas.


    Lamenté no ser como Orfeo, sentí no tener la capacidad de mi hermano para reconocer cuando había llegado el momento de dejar de lado la frivolidad. Yo, al contrario que él, incluso al borde de la muerte seguía dejándome llevar por mis instintos más mundanos. Por el desprecio que me inspiraba la obstinación de mi padre en preservar una corona que yo detestaba. Por el amor que le dispensaba a un título que le había robado a su hija.


    Incluso en aquel instante no pude evitar odiar a mi padre por el hecho de que no me amase.


    Orfeo volvió a abrazarme al escuchar de labios de nuestro padre lo que ya nuestras almas sabían. Lo abracé, a mi vez, pero ya no enterré la cara en el hueco de su hombro. Mis ojos siguieron clavados en la figura del general, derramando sobre ella el dolor de mi alma. Él se giró, cuando Altair se dio media vuelta para transmitir a sus hombres la orden de su superior, y por un instante nuestras miradas se cruzaron. Solo un momento, un segundo. Un choque intrascendente mientras Godofredo Mangual seguía ejerciendo como el leal oficial de Su Majestad. Renunciando a ser un padre para sus hijos aun en su último momento. El de él, y también el nuestro.


    El infierno se despertó al otro lado de la puerta, con una ferocidad que delataba su ansia de extenderse también a este en el que los últimos partidarios de la reina viuda se habían refugiado. El portón cedió, aquellos hombres convertidos en fuego se propagaron por la sala con la rapidez de la pólvora y el incendio estalló.


    Orfeo se puso en pie conmigo en sus brazos y, con torpeza, nos refugió a ambos al fondo de la sala, tras el trono. Desde allí vimos a nuestros hombres caer a manos del enemigo. Uno a uno, achicando la barrera que nos separaba de los usurpadores. De la muerte. Éramos los últimos de la fila esperando nuestro turno para tomar la mano de la Parca.


    Quizás hubo algo de justicia poética en el hecho de que Godofredo Mangual fuera a caer herido de muerte a los pies de ese trono por el que estaba dispuesto a dar la vida. Como si al general se le hubiera concedido el final más hermoso que su imaginación pudiera fabular.


    No tuve idea de dónde había salido. Si acaso fue batido allí mismo o, por el contrario, se había arrastrado hasta ese lugar una vez herido, usando sus últimas fuerzas. Tan solo, en un momento preciso del horror de la batalla que presenciaba escondida tras aquel sillón maldito, mi visión quedó interrumpida por la imagen del cuerpo de mi padre desplomándose a poca distancia.


    —¡NOOOOOOO! —bramó Orfeo a mi lado.


    Yo no fui capaz de articular palabra, ni siquiera tenía aire dentro del pecho. Mi lengua y mis pulmones se quedaron inmóviles, mientras mis rodillas y mis manos tomaban la acción para arrastrarme junto al general.


    —¿Padre? —lo llamé; incrédula, alucinada, envuelta en una niebla espesa que no me permitía asimilar lo que estaba viendo. Que también desterraba el odio de mi alma para dejar paso al dolor. Uno mucho más intenso del que hubiera sentido nunca antes. Que, en comparación, hacía empalidecer al que me provocaba la falta de afecto de ese hombre—. Padre…


    Mi voz se quebró un segundo, antes de que comenzara a ser consciente de lo que estaba sucediendo.


    —O… Ofelia —apenas logró decir él, con la mirada fija en un punto indefinido sobre nosotros.


    Levanté su cabeza y la coloqué en mi regazo.


    —Aquí estoy, padre. —Sujeté la mano que él alzaba, encerrándola en la mía y acercándola a mi pecho—. Estoy a vuestro lado.


    —Per… perdonadme —pidió.


    Me di cuenta entonces de que no necesitaba hacerlo, porque en realidad jamás lo había odiado. Toda la inquina que creía sentir por mi padre se resumía en que lo amaba tanto que no podía soportar la idea de que él no me quisiera.


    —No habléis —ordené, guardándome las lágrimas—. No os agotéis.


    —Debéis saber que todo… lo que he hecho… ha sido por vos. —Pero él no me hizo ningún caso—. Creí que, al… convertiros en reina…, os estaba dando una vida mejor de la que os correspondía. Nunca fuisteis una niña como las demás…, siempre tuvisteis madera de líder. No podíais… ser solo una esposa entregada al cuidado del hogar de su señor.


    —Padre…


    El llanto sobre el que quería vencer me venció a mí.


    —No imaginé que estaba haciendo… justo lo contrario. Jamás preví… el riesgo al que os expuse. Espero que seáis capaz de… perdonarme…, mi preciosa hija.


    —¡Oh, padre! Ya lo he hecho. Hace mucho que…


    La mano de mi padre se volvió laxa en la mía, su cabeza se desplomó descargando su peso en mi regazo. En un segundo, todo su cuerpo perdió la fuerza que lo inundaba y tuve la terrible certeza de que él ya no estaba dentro del armazón de carne y huesos que yo sostenía.


    —Ahora, reuniros con el diablo, maldita bruja.


    No vi al soldado acercarse a mí, tampoco a su espada elevándose sobre mi cabeza. No fui consciente de que aquel autoproclamado verdugo me había alcanzado para ejecutar la que consideraba una sentencia tan justa que no precisaba ser corroborada por un juez. Mi mundo se encontraba sumido en la oscuridad de mis párpados cerrados, esta vez incapaces de contener el torrente de lágrimas por el hombre que yacía entre mis brazos. Solo su cuerpo, ese despojo que dejamos atrás cuando nos marchamos. Donde se quedaban unos oídos que ya no podían escucharme concederle un perdón que era innecesario, y unos ojos que no veían mi desconsolado llanto.


    No, no vi al soldado acercarse. Ni tampoco tuve ningún interés en mirarlo cuando lo supe junto a mí. Había llegado el momento que esperaba, no permitiría que la muerte me distrajera de aprovechar mis últimos segundos de vida del modo en que quería sacar partido de ellos: abrazando el cuerpo de mi padre como había deseado hacerlo durante todos esos años. Aunque tampoco aquellos brazos que había dejado atrás su alma pudieran abrazarme ya a mí, al menos me quedaba su contacto aún caliente.


    Escuché el gemido con el que el hombre reunió fuerzas para descargar su arma sobre mí. Y, acto seguido, el entrechocar escandaloso del metal contra el metal. Pero ni aquella irrupción entre mi muerte y yo me apartó de la pena.


    —¿Qué creéis que estáis haciendo?


    La pregunta que siguió al impacto, por el contrario, sí que lo hizo. Aunque sería mucho más acertado atribuirle el mérito a la voz que la formuló. En cualquier otro timbre, las palabras no habrían conseguido atraparme en su cadencia. Alcé la vista y tras la gruesa película de agua que la cubría apenas pude adivinar la espalda de Tristán. De pie, delante de mí, inmóvil. Solo su diestra se agitó cuando, con un brusco empellón, desvió la espada que un segundo antes había detenido con la suya.


    El otro hombre, aquel al que había despojado de la autoridad de juez y verdugo, lo miró antes de doblegarse de mala gana ante él. Sometido por el estatus del que se había interpuesto en su camino a la justicia. Ese indeseable ni siquiera era soldado, como yo lo había creído en principio. No portaba uniforme militar, ni de Bërnís ni de Aldary. Era un andrajoso de estatura baja y pecho amplio. Un minero, sin duda.


    Había estado a punto de morir a manos de un minero. Tal habría sido mi destino si Tristán no hubiera llegado a interponerse en él. Lo extraño era que la posibilidad de un final tan burdo no me afectaba, no dañaba mi vanidad ni me habría sentido humillada por él. Creo que, por fin, había conseguido aprender e interiorizar lo que mi hermano Orfeo demostró entender antes que yo. Al fin, la barrera de fría, de despiadada dignidad tras la que me había atrincherado durante toda mi vida adulta, se desmoronaba y caía a mis pies hecha polvo.


    ¿Qué podían importar ya las preocupaciones, los dolores, los rencores mundanos?


    Nada en absoluto.


    —Es la bruja que sometió la voluntad del rey y quiso asesinar a la princesa —replicó el minero a la pregunta del príncipe.


    —Eso la convierte en alguien a quien no puede tocar tu espada —respondió Tristán, altivo—. Yo me ocuparé de ella.


    El ganapán deslizó su mirada sobre el hombro del joven que le impedía acceder a mí. Clavó sus ojos en mi rostro, con el mismo odio con el que me habría clavado aquella espada que solo Dios sabría a quién habría hurtado.


    —Creo que es mejor despacharla aquí mismo. No sería la primera vez que esta zorra se escapa —sugirió aquel a quien le urgía darme final.


    —Me encargaré de que eso no vuelva a ocurrir —Tristán puso de nuevo cortapisas a su ansia—. Ahora, largaros si no queréis ser vos quien termine atravesado por mi espada.


    Al minero le tomó varios segundos someterse a la orden, demasiado rebelde para aceptar el mandato de un príncipe cuando ya había osado desafiar a una reina. Sin embargo, al final sus pies se batieron en retirada; lentos, pesados y a regañadientes. Lanzó un escupitajo al suelo y, dejando claro su desprecio, se marchó.


    Hilda cayó sobre mí en ese momento.


    —Mi niña. —Sus brazos rodearon mis hombros sin que yo fuera consciente de dónde salían—. Mi pobre niña.


    —Aya —la llamé, igual que cuando era una niña pequeña y buscaba consuelo—. Está muerto. Mi padre… Mi padre ha muerto.


    —¡Oh, cariño!


    La dejé que me enterrase en su pecho, aferrada a su cuerpo. Hasta que el dolor remitió un poco, apenas una pequeña grieta abierta en su gruesa coraza por la que se coló la curiosidad.


    —¿Qué hacéis aquí? —Me retiré para poder verle la cara, sin desligar nuestro abrazo—. No os había visto hasta ahora.


    La expresión de Hilda se quebró en un puchero antes de que sus ojos se derramasen en llanto.


    —Estaba en vuestros aposentos —me confesó hecha ya un mar de lágrimas—. No he salido de ellos desde que os marchasteis. Allí podía sentiros cerca, me imaginaba que en algún momento volveríais a entrar por esa puerta.


    El llanto la venció y alzó una de sus manos para dejar caer la frente en ella, ocultando el rostro. Volví a abrazarla con fuerza. Pero ahora fue Hilda quien me apartó para seguir hablando.


    —Esas bestias desleales me atraparon allí, como a un ratón en una ratonera —siguió su trágico relato, sorbiéndose los mocos—. Si no llega a ser por el príncipe… ¡No sé qué habrían hecho de mí!


    Mi aya se lanzó de vuelta a mis brazos, y la acogí en ellos con todo el amor que mi corazón sentía por ella. Pero mis ojos buscaron de manera involuntaria a Tristán. Él seguía allí, de pie en el mismo lugar en el que se había enfrentado al minero. Solo que ahora era su cara, en vez de su espalda, lo que mostraba. Nuestros ojos se cruzaron en el instante en que él dio un paso al frente y, con el pudor de quien irrumpe en una intimidad ajena, se acuclilló junto a Hilda y junto a mí.


    —Sé qué es un momento difícil —dijo, comprensivo, colocando una mano en el hombro del aya para infundirle valor y consuelo—, pero si queremos salir de aquí con vida deberemos marchar cuanto antes.


    La mujer apartó la cabeza de mi hombro y, sin dejar de llorar, asintió con vigor.


    —Quizás no debería seguir huyendo de la muerte —expresé sin apartar los ojos del rostro de Tristán—, no cuando ella ha decidido llevarme a su lado. Es la segunda vez que me tiende la mano. Me impedisteis tomarla una vez y…


    —Y volveré a impedirlo las veces que sean necesarias —replicó el príncipe con una pasión impregnada en rabia—. De modo que no me hagáis perder un tiempo precioso queriendo hacerme desistir, porque no lo lograréis.


    —Orfeo. —Hilda se limpió el llanto con las manos y giró el cuerpo por la cintura, a uno y otro lado, buscando el rastro de mi hermano—. No podemos irnos sin él. No marcharé dejando a mi niño.


    Lancé una mirada atrás, por encima del hombro. Segura de encontrar a mi hermano allí donde lo había dejado, oculto tras el trono. Sin embargo, no fue así.


    —Ahí está.


    Fue Tristán quién lo descubrió, arrodillado en el centro de la sala sembrada de cadáveres. Abrazado a uno de esos cuerpos abandonados con el fervor de una madre, meciendo al difunto como esta lo haría con un niño de pecho. De delante hacia atrás, con una cadencia suave similar a la de las ramas de los árboles cuando son empujados por la brisa del verano.


    Altair. Era a Altair a quien mi hermano se aferraba del mismo modo en que yo me había aferrado a mi padre. Era también por él por quien Orfeo había gritado —horrorizado, desesperado— al verlo caer en batalla. Ahora lo entendía. Por fin comprendía lo que aquel soldado era para él.


    —Si la muerte te invita a subir a su barca, dile que quiero ir contigo. —Su voz, temblorosa de llanto, enunció uno de sus versos improvisados. Consiguiendo ponerme el vello de punta—. No importa si marchas primero, amor. Aunque sea a nado yo te sigo.


    —No —murmuré, adivinando lo que estaba por suceder.


    Creo que también Tristán se adelantó a ese negro futuro al que mi hermano invitó en sus versos, porque se levantó para darse prisa en apartar del lado de Orfeo un puñal olvidado junto a él. Propinó un puntapié al arma, enviándola al otro lado del salón. Pero al bardo poco le importó su estrategia, porque un poeta como él jamás llamaría a la muerte de un modo tan burdo. Mi hermano sacó de la holgada manga de su túnica esmeralda un pequeño frasquito que destapó con rapidez y, del mismo modo, se lo llevó a los labios para apurar su contenido. De inmediato cayó sobre el cuerpo de quien amaba al extremo de no poder concebir seguir en este mundo sin él.


    —No… ¡No, Orfeo!


    El llanto de Hilda se alzó hasta alcanzar la histeria al ver a mi hermano renunciar a su propia vida delante de ella. Sin poder hacer nada por evitar el suicidio que le impediría tener cristiana sepultura. Sin poder hacer nada por proteger al niño al que había cuidado, criado y querido como a un hijo; por salvarlo de sí mismo.


    Tristán dio un rápido paso al frente, como si aún pudiera hacer algo por apartar a mi hermano de la Parca a la que él mismo había llamado. Empeñado en separarlo de aquella lúgubre compañera, del mismo modo en que decía estar dispuesto a hacer conmigo.


    —Dejadlo —le pedí, deteniéndolo en el mismo lugar.


    En ese momento, pensé que lo mejor que se puede hacer por quienes desean irse es dejarlos marchar sin intentar retenerlos a nuestro lado. Aunque nos duela perderlos, aunque no sepamos cómo lograremos seguir adelante sin ellos. A pesar del resentimiento que nos lacera al entender que otro deseo pesa en sus almas más que el de permanecer a nuestro lado.


    Orfeo había decidido irse, seguir al hombre al que amaba en su camino al más allá. Tuve la certeza de que él se sentiría muy orgulloso de aquella muerte, había sido hermosa. Bella de un modo siniestro, obsceno y poético. Digno de los amantes cuyas desdichas cantan los trovadores. Tras una dramática batalla perdida aun antes de empezar a librarse, en una habitación atestada de cadáveres, con la luz del crepúsculo entrando por las vidrieras que derramaban sus colores como haces de luces sobre la dantesca escena.


    Sí, estaba segura de que mi hermano se sentiría feliz si podía observar su muerte desde algún lugar. Satisfecho de ella, como de uno de sus mejores versos. Por eso me guardé el dolor y, en medio de las lágrimas que seguían brotando de mis ojos, dibujé en mi cara una sonrisa para despedirlo.
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    La mejoría de las heridas que marcaban mis pies y pantorrillas retrocedió en cuestión de pocas horas, hasta desaparecer por completo. De vuelta a la hospedería, de la que hui esa misma mañana empujada por el miedo a una tragedia ya consumada, retiré las vendas y comprobé que mi carne era un dantesco espectáculo de grietas abiertas y ensangrentadas. No es que me fuera necesaria la visión para descubrir en qué estado me encontraba, podía notarlo. Me sentía destruida, tanto mi carne como mi espíritu lo estaban.


    —¡Dios bendito!


    Mi pobre Hilda no pudo reprimir la impresión al ver mis piernas de aquella guisa. Acongojada como estaba, también hecha añicos como yo, por tanta pérdida que se llevaba con ella pedazos de su corazón, apartó un segundo su incesante llanto para elevar aquella plegaria a un cielo que no mostraba piedad con nosotras.


    —No deberíais haber venido —me recriminó Tristán, examinando las heridas con el entrecejo fruncido. No sabría decir si más preocupado que enfadado, o al revés.


    —No deberíais haberme salvado. Ninguna de las dos veces —le repliqué, y si antes ambas emociones estaban mezcladas en su expresión, de tal modo que me era imposible decidir cuál predominaba, ahora su entrecejo se decantó por la ira.


    Giró el cuello y habló por encima del hombro a Jonás, que observaba la escena desde el fondo de la alcoba.


    —Id a buscar lo necesario para preparar los ungüentos —ordenó a su amigo.


    El joven, que esperaba con un hombro apoyado en el quicio de la puerta, se revolvió a la orden mostrando una infantil desesperación. Igual a la de un niño al que se le encarga ocuparse de una labor que le resta tiempo a sus juegos.


    —¿Otra vez? —se quejó—. Ya me resultó complicado encontrar esos hierbajos antes. ¿Aún no os habéis percatado de que no sé nada de plantas?


    —En ese caso, ya sabéis lo que tenéis que hacer. ¡Buscad a alguien que no sea tan inútil como vos!


    Sí, Tristán de Bërnís estaba enfadado. ¡Quién lo habría imaginado! Yo jamás pensé que algo pudiera llegar a importarle lo suficiente para despertar ni su amor ni su ira. La liviandad de su carácter le impedía sentir de un modo tan profundo como era requerido por ambas emociones.


    —Si recordáis el nombre de las hierbas, señor, yo podría ayudaros a encontrarlas —se dirigió Hilda al importunado Jonás.


    El muchacho quiso replicar a su príncipe, pero el ofrecimiento de mi aya cortó su protesta. También evitó un conflicto al que los caldeados ánimos de ambos amigos estaban más que predispuestos. La buena Hilda había criado a tres niños, todos hijos de militar y con la afición por la batalla circulando por sus venas. Sabía diferenciar cuando la guerra estaba por estallar, aun si la raíz de la misma era tan absurda que resultaba difícil verla venir. Eso fue lo que hizo en aquel momento, preservar la paz. Del mismo modo en que solía hacerlo con mis hermanos y conmigo cuando éramos pequeños.


    Jonás asintió, reconociendo y aceptando la llamada a la calma de la anciana. Abrió la puerta, le hizo un gesto con el brazo derecho para pedirle que abandonara la estancia antes que él y, sin agregar una palabra más, la siguió.


    Tristán y yo nos quedamos a solas.


    —Seguís gastando un esfuerzo innecesario en preservar una vida que ya está acabada.


    —Debéis tener razón al decir que gasto fuerzas, porque oíros hablar me agota sobremanera.


    Sin más compañía que mi amargura y su rabia.


    —¿No os dais cuenta de que intentando salvar a una condenada os estáis condenando también? —lo interrogué, deseosa de hacer entrar un mínimo de razón en su cabeza hueca.


    —Por favor, Ofelia.


    Pero tan solo conseguí alejarlo. Tristán se apartó del lecho, lo rodeó y fue a la ventana.


    —Quizás hayáis podido engañar a vuestro padre la primera vez —seguí insistiendo, sentada en el jergón. Su retirada mostraba que sabía que yo tenía razón, por eso prefería dar la espalda a mis palabras. Debía aprovechar el infrecuente atisbo de lucidez en él, quizás no volviera a dar con otro—. Pero, esta vez, me sacasteis de Aldary a cara descubierta y dejando ante demasiados testigos vuestro compromiso de entregarme a la justicia. Por mucho que Cornelio quiera hacer la vista gorda con su necio primogénito, no creo que el Consejo de Nobles de Bërnís le permita que os deje pasar semejante desacato sin imponeros un buen castigo.


    —Podré soportar una semana encerrado en mis aposentos, sin disfrutar de las delicias que prepara el repostero real —se burló él, de espaldas a mí y de frente al paisaje nevado que se asomaba al otro lado de la ventana.


    Me desinflé en un suspiro, derrotada por su tozudez. ¡Estaba tan cansada! Demasiado para batallar con él.


    —¿Por qué hacéis esto, Tristán? —le pregunté, incapaz de seguir con el juego. Con el absurdo juego en el que él me involucró desde la noche en que lo encontré medio desnudo, atado a un árbol—. ¿Por qué os empeñáis en preservar la vida de alguien que no siente ningún interés en seguir en este mundo?


    Él se giró, y su encono era ahora un dolor tan grande que creí verlo derramarse a borbotones de aquellos enormes ojos castaños.


    —¿De verdad no lo sabéis? —Se apartó de la ventana y dio unos cuantos pasos, hasta acercarse a un costado del lecho—. ¿Es posible que, en todo este tiempo, no os hayáis dado cuenta, Ofelia?


    —¿De qué debería haberme percatado? —repliqué a su mirada deshecha.


    Tristán cerró los ojos y apartó la cara a un lado. Pareció que quisiera esconderme algo. Aunque la cobardía, la timidez, o lo que quiera que fuera aquello que lo había cohibido, desapareció pronto. No le duró más de un segundo. Eso fue lo que tardó en volver a encararme y mostrarme sus ojos. En los que ahora, al dolor, se había unido una firme determinación.


    —De que estoy enamorado de vos —dijo.


    No pude más que arrugar el ceño en una mueca sarcástica y desconfiada.


    —¿Estáis hablando en serio? —inquirí, con un tono burlón carente de humor.


    Tristán se desinfló en un largo y profundo suspiro y, con tiento, con el cuidado de quien está calibrando al máximo cada uno de sus gestos y palabras, tomó asiento en el filo del jergón.


    —¿Por qué otro motivo, si no ese, habría ido tras de vos como un idiota? Pendiente de cada uno de vuestros pasos, buscando cualquier excusa para estar a vuestra vera.


    —¿Vais a decirme que os enamorasteis de mí a primera vista? —lo reté, decidida a no creer ni una sola de sus palabras. Incapaz de hacerlo, temerosa de ello—. Os lo he dicho muchas veces, Tristán de Bërnís. No soy una de esas cándidas doncellas que creen a pies juntillas vuestros cuentos de hadas.


    Hice amago de salir de la cama por el lado contrario al que me bloqueaba él. Como si aún pudiera depender de mis pies para poner tierra de por medio. Pero Tristán posó su mano sobre una de las mías, instándome a permanecer a su lado y evitándome el dolor que habría sentido de haber hecho lo que me proponía. Pues, aunque mi cerebro seguía queriendo irse del lado de semejante embaucador, para no caer en la tentación de creer sus edulcoradas patrañas, mi cuerpo y mi alma deseaban quedarse a su lado. Eran dos contra uno, de modo que no había manera de arrebatarles la victoria.


    —No; no fue amor lo que sentí al inicio —confesó él, y aquellos ojos me parecieron sinceros. Demasiado sinceros—. Entonces solo era curiosidad, atracción. Jamás conocí a una reina que vistiera ropas de hombres y escapara del castillo en plena madrugada. —Sonrió al evocar el recuerdo que guardaba de mí en aquellos primeros días—. Ni a una mujer que enfrentara su espada con la mía, como un soldado.


    Tragué saliva y aparté mi mano de la suya solo para que no descubriera el temblor nervioso que comenzaba a agitarme. El que su confesión había provocado en mí, despertando a la Ofelia niña que yo había enterrado en mi interior. Sin permitirle afrontar el paso de los años hasta morir de un modo natural.


    —Fascinación, en todo caso —rebatí, seca, con el rostro vuelto al otro lado. Escondiéndome de él, aun cuando ambos reposábamos en la misma cama. Hice acopio de valor antes de volver a encararlo—: Pero, miradme ahora, príncipe de Bërnís —pedí, alzando mi falda para dejar al descubierto la totalidad de mis piernas—. Estoy segura de que a estas alturas habréis perdido cualquier interés que pudierais albergar por mí.


    Él sonrió. Lo hizo del modo habitual, desenfadado y vanidoso. Pero con un matiz misterioso que me desconcertó.


    —¿En serio pensáis que esas quemaduras pueden mermar lo que siento por vos? —me retó, haciéndome sentir incómoda—. Creí haberos dicho que os amo. Si consideráis que algo tan superfluo puede dañar mi afecto por vos, me atrevo a decir que no habéis amado nunca.


    Así era. Sí, justo del modo en que él lo decía. Yo no había amado nunca, no tuve tiempo para hacerlo. Siendo niña me casaron en una boda de Estado. Tras ello estuve demasiado preocupada asegurando mi supervivencia, y la de mis seres queridos, para entregarme al amor. No habría podido hacerlo, aunque hubiese querido. Desconfiaba de todo, tenía miedo de todos. ¿Cómo podría dar mi corazón a nadie?


    ¿Cómo podría dárselo a Tristán?


    —Soy una mujer cercana al otoño de su vida, Tristán —le recordé, comenzando a enumerar todas aquellas faltas por las que no me consideraba digna de amor. Por las que él no podía entregarme el que decía sentir por mí—. Una bruja que vive de un modo contrario a las leyes de Dios y del hombre. No solo está marcada mi carne, también lo está mi moral. Y, además, jamás podría daros un hijo. Soy estéril como un erial.


    No me di cuenta de que lloraba. Gracias al cielo no fui consciente de ello hasta que él me secó las mejillas con la mano libre. Deseé que no lo hubiera hecho, quise que me hubiera permitido seguir ignorante de mi propio patetismo.


    —¿Por qué habría de importarme algo de eso?


    Me desesperó. Su pregunta logró desquiciarme. Después de todo, aquella era la reacción natural de mi carácter al de Tristán de Bërnís.


    —Porque tenéis a una bella, jovencísima y virtuosa prometida esperando por vos —le aclaré, al muy necio.


    ¡Por Dios! ¿Acaso existía un hombre que elegiría a la bruja sobre la indefensa doncella? Ni siquiera podía soñar con competir por los afectos de Tristán, de ningún otro, contra Blancanieves. Sabía que saldría perdiendo, por eso mismo me dolía tanto haberlo arrastrado hasta esa mocosa consentida e irresistible.


    —Sí, es cierto. Pero… —El príncipe se levantó, meditando en mis palabras. Cayendo en la cuenta de la inapelable razón que encerraban. Se acercó a la ventana, se detuvo allí unos segundos… Y volvió a mirarme—. No puedo conversar con ella. Ni compartir nada, en realidad.


    Regresó al lecho. Tomando asiento en él y sujetando mis manos, esta vez las dos, entre las suyas.


    —Ella nunca será una compañera, sino alguien a quién tutelar. Débil y necesitada de mi aprobación incluso para decidir el menú en los días de fiesta.


    Enarqué las cejas, incrédula.


    —¡Oh, por supuesto! Había olvidado vuestra poca afición a la responsabilidad —me quejé, dolida por sus palabras. Si aquella holgazanería suya era la base del gran amor que decía sentir por mí, entonces…


    —No se trata de no tomar responsabilidades —me cortó, risueño. Como si mi comentario hubiera sido un chiste. ¡Maldito necio!—. Sino de que no puedo amar a alguien que no me dejará conocerla, porque siempre estará demasiado preocupada por agradarme para mostrar sus verdaderas opiniones. No puedo amar a quien no sea mi igual.


    —Lo dice un donjuán consumado —me burlé, con una acidez motivada por el miedo. El que sentía ante la idea de creer a ese descarado. De aceptar como ciertos aquellos sentimientos… De abrirme a los míos propios.


    Tristán volvió a reír, con su acostumbrado desenfado.


    —Bueno, no negaré que nunca he podido quejarme de tener la cama fría en invierno. ¡Ay! —Liberé una de mis manos solo para propinarle un fuerte golpe en el estómago—. Pero eso se debe a lo que acabo de explicaros. Nunca, antes de vos, conocí a una mujer capaz de adueñarse por entero de mi pensamiento. Y, sobre lo del compromiso, os recuerdo que fuisteis vos quien me abocó a él.


    —En cualquier caso, ya está hecho —comenté con pesar, acogiéndome a la dolorosa idea para salvarme del amor que me negaba a admitir.


    A fin de cuentas, poco importaba la certeza de lo que Tristán decía sentir por mí. Tenía su palabra, y a su persona, comprometidas. Pertenecía a otra mujer. Ni su padre ni el Consejo de Nobles de Bërnís le permitirían romper una alianza tan beneficiosa para ambos reinos. Por no mencionar que el desplante podía tomarse a la tremenda por un Aldary que adoraba a su princesa como si de una santa se tratase.


    —De eso nada.


    —¿Cómo decís?


    —No pienso casarme —declaró, como si tal cosa. Soltando mis manos para cruzar los brazos bajo el pecho—. Lo he estado pensando y creo que el matrimonio no es para mí. Tampoco me interesa tener hijos. Como no os cansáis de decir, la responsabilidad es algo de lo que prefiero huir.


    Estaba demasiado alucinada por la confesión para hacer caso a su guiño.


    —No podéis cancelar el compromiso. ¿Tenéis idea de lo que eso acarrearía?


    Supongo que eran los años dedicados a la política los que me arrastraron a la histeria al conocer la descabellada determinación de ese descerebrado.


    —No hay por qué cancelarlo. En realidad, vuestra hijastra puede casarse con mi hermano. Saldrá ganando en el cambio. ¡Todos lo harán! Ya os he dicho que Tantrís es mejor que yo, sin importar de qué hablemos. Estoy convencido de que cumplirá las expectativas de Blancanieves de un modo en que yo jamás podría hacerlo.


    —El pacto era casar a los herederos —le recordé. Parecía que él lo había olvidado y no era un pequeño detalle en el contrato.


    —Tantrís lo será en cuanto yo desaparezca.


    Me heló la sangre. Trajo a mí la última imagen que guardaba de mi hermano Orfeo, reavivando un dolor que aún era un fuego vivo. No podía creer que también él estuviera pensando en suicidarse. Me aterraba solo imaginar que la idea hubiera cruzado su limitada mente.


    —¿Qué locura planeáis…?


    —Me marcho. —Tristán se levantó y me habló mirándome desde arriba—. No pienso regresar a Bërnís, mas que para ir al puerto y tomar el barco que en él me espera.


    Aquello era el mayor disparate que había oído en mi vida. Mas debo confesar que me tranquilizó saber que no era quitarse la vida, sino vivirla al máximo, lo que se proponía ese idiota. Por supuesto, eso encajaba mucho mejor con la banalidad de su carácter. ¿Cómo pude, siquiera, esperar otra cosa?


    —Sabéis que no me veo como príncipe, menos aún como rey. Lo mío es ser marinero.


    —No podéis estar hablando en serio.


    Lo peor del asunto era que no me cabía la menor duda de que así lo hacía.


    —Tened por seguro que estoy siendo muy serio, señora. —Tristán me corroboró lo que no necesitaba ser corroborado—. De hecho, marcho ahora mismo.


    No supe qué responder. No terminaba de creer en sus palabras, eran demasiado disparatadas. Tampoco quería que fueran verdad. Y, si lo eran…, no quería rogarle que se quedara, aunque deseaba con toda mi alma que lo hiciera.


    —Mi barco zarpará en tres días. Me haría muy feliz si decidierais acompañarme. Después de todo, el mar es mejor lugar para vivir que la tierra en la que siempre seréis perseguida. —Hizo una breve pausa, mirándome a los ojos con abrumadora intensidad—. Retendré la partida hasta el último momento, pero, si no venís, si no me elegís…, marcharé sin vos.


    Abrí la boca, aunque no sabía qué era lo que iba a decir. ¿Cómo diablos iba a responder a lo que ese lunático me proponía? ¡Era imposible! Aun así, abrí la boca… Y Hilda abrió la puerta al mismo tiempo, imitando con ella el movimiento de mis labios y evitándome el tener que enunciar un discurso para el que no me sentía nada inspirada.


    —Traigo agua tibia para limpiar las heridas —anunció mi aya al percatarse de que su presencia nos arrastraba a Tristán y a mí a un silencio incómodo—. He enviado al muchacho con el curandero, para comprar las hierbas. Lleva los nombres apuntados en un papel, no creo que tenga problemas.


    Entró dejando la puerta abierta tras ella, y con la dificultad de su cuerpo añoso y voluminoso se agachó para colocar el balde de agua en el suelo.


    —Será mejor que me marche —dijo Tristán en el momento en que Hilda volvía a erguirse, ya con las manos libres de carga—. Vos debéis descansar y a mí se me hace tarde.


    Se giró a mi aya, regalándole una ligera reverencia que ella correspondió, y con pasos rápidos y decididos enfiló la puerta.


    —¿De verdad vais a marcharos? —pregunté, deteniéndolo a un paso de alcanzar el pasillo.


    El heredero desertor del trono de Bërnís se agarró al quicio de la puerta y, de esta guisa, me miró por encima de su brazo extendido.


    —He sido honesto en todo lo que os he dicho, Ofelia —se reiteró, con aquella solemnidad tan inusual en él—. Mis sentimientos, mis planes… Y mi deseo de incluiros en ellos.


    Su mirada se demoró en mi rostro un segundo más… Y al fin desapareció por el pasillo, donde mis ojos ya no lo podían seguirle. Aunque creí que mi corazón sí que lo hizo. Solo para corroborar que aquel órgano traidor seguía en su lugar, me llevé la mano al pecho, sintiendo su latido. ¿Cómo podía palpitar ahí dentro, cuando ya no lo sentía conmigo? ¿Qué clase de magia era esa, que podía atemorizar a una bruja instruida por la temible Moira?


    En silencio, Hilda lavó mis heridas. Sin preguntar, sin hacer ningún comentario a un momento cuya intensidad se prolongó mucho más allá de su conclusión. Se limitó a ejercer de enfermera, intentando infligirme el menor daño posible al hacerme las curas. Aprovechando que un dolor no físico servía de narcótico al de mi carne destrozada.


    Solo cuando hubo terminado con las curas, mi aya me habló.


    —Si yo fuera vos, marcharía con él —declaró, sin introducir el tema que quería tratar. Abordándolo sin más.


    La verdad era que yo tampoco necesitaba aclaraciones previas.


    —¿Estabais oyendo tras la puerta? —inquirí, dejando que la ironía elevase una de mis cejas.


    Hilda se encogió de hombros, inmune a mi humor y a la sospecha que dejaba caer sobre ella.


    —En esta fonducha las paredes son demasiado finas, madera de poca calidad —se justificó, sujetando el balde de agua con ambas manos—. No como las del castillo —agregó, bajando el tono de voz para seguir—: Temo que vuestra vida transcurra de este modo miserable de ahora en adelante.


    Su pesar me conmovió, era el de la madre por la que siempre tomé a esa mujer. Aun así, no relajé la pose inquisitiva al responderle:


    —¿Es la miseria lo que teméis? ¿Por eso me instáis a seguir al príncipe de Bërnís? —me burlé. Aunque de mí misma, no de Hilda. De mis absurdos e infantiles deseos—. Algo así no sería propio de la mujer decente que madre y vos siempre intentasteis hacer de mí. Por no mencionar que Tristán jamás os cayó en gracia. No me digáis que vuestra opinión sobre él ha cambiado después de que os rescatara, como a una indefensa doncella. Os advierto que es especialista en usar su aura de príncipe azul para engatusar incautas.


    Mi aya hizo un gesto que balanceó su cabeza de un modo vacilante, como una cortina agitada por el viento.


    —Es cierto, niña —cedió, aunque me pareció notar que no lo hizo de buen grado—. Ese muchacho es demasiado frívolo y artero. Mas ha demostrado con creces estar dispuesto a arriesgarlo todo por vos. Por no hablar de la clase de vida que os aguarda en adelante, convertida en una prófuga perseguida por brujería.


    Una sombra cruzó la mirada azul de Hilda. Una a la que yo conocía demasiado bien. Era la misma que había estado guiando cada uno de mis pasos durante la última década. La que había condicionado mi vida. Era el espectro del miedo que sentimos por lo que pueda llegar a suceder a quienes amamos.


    Su pena llamó a la mía, y ya no pude seguir amparándome en el cinismo para defenderme de mis sentimientos.


    —Hilda —pronuncié su nombre con infinito cariño, estirando un brazo para tomar su mano. Ella me imitó, engarzando mis dedos entre los suyos.


    —No es la miseria lo que temo, niña —me dijo, conectada a mí de aquel modo—. Crecí en ella, y juro que fui muy feliz. Lo que me aterra es la crueldad del hombre, que ha decidido cebarse con vos.


    Un sollozo quebró su voz al final de la frase, agitando su pecho y empujando fuera de sus ojos claros un nuevo torrente de lágrimas. Parecía imposible que aún quedara llanto en su interior. Creí que, a esas alturas, el dolor ya la habría secado por dentro.


    Quise abrazarla, pero mi incapacidad para ponerme de pie no me permitió más que apretar con más fuerza su mano.


    —Sí, es verdad. Ni vuestra madre ni yo os educamos para que huyerais con un hombre —exclamó en medio de su acceso de llanto. Controlándolo apenas para que las palabras brotaran claras de sus labios—. Pero la vida que creímos la mejor para vos os ha hecho muy infeliz, niña. Por eso… Quizás sería mejor olvidar lo que creíamos bueno y correcto.


    —¡Oh, Hilda! —Volvió a conmoverme. Sabía lo que significaban para aquella mujer la tradición y la costumbre. Que me impulsara a olvidarme de ellas en aras de mi felicidad… Eso era la muestra de amor más grande que mi aya podía regalarme—. ¿Y qué sería de vos?


    Ella rio en medio de su mar de lágrimas.


    —Yo ya soy vieja, niña. —Soltó mi mano y se secó las mejillas—. Volveré a mi aldea, a la granja de mis padres. Mi hermana vive allí. Enviudó hace unos años, así que no le molestará que me instale con ella.


    Se movió y el agua hizo olas dentro del balde, al compás de sus pasos.


    —Dejad de preocuparos por mí, y comenzad a pensar solo en vos —me amonestó de un modo dulce, inclinándose para dejar caer un cálido beso en mi frente.


    Luego se marchó, cerrando la puerta de la alcoba para dejarme atrapada en ella con mis propios pensamientos. Sumida en la batalla encarnecida que mantenían estos y mis sentimientos.


    Era tan fácil, sería tan fácil. Tal como lo planteaba Hilda resultaba simple. Del modo en que lo había dicho Tristán, no había dificultad alguna. Yo solo tenía que dejar atrás Aldary y aquella vida que no había sido más que un perpetuo juego a las escondidas con la muerte. Subir a un barco, junto al hombre al que…


    Al que… ¿qué? ¿Qué era lo que sentía por Tristán de Bërnís?


    En realidad, la pregunta sobraba pues lo sabía bien. Con toda la seguridad con la que se puede una responsabilizar de un sentimiento tan voluble, pero…, si ni siquiera me atrevía a pronunciarlo, a darle nombre…, ¿cómo iba a reconocerlo?


    La carcajada de Casio resonó en las paredes de la alcoba y las de mi cráneo. También en las de mi pecho, vacío tras la marcha de mi corazón siguiendo los pasos del hijo de Cornelio. Miré al espejo que colgaba de la pared, frente a la cama, y lo vi asomarse a él. Tan etéreo y fantasmal como de costumbre.


    —¿Qué sucede, belleza rota? ¿Aún estáis paladeando el regusto amargo de la derrota?


    Prefería por mucho las rimas de Orfeo.


    —Mi rey, sois una caja de sorpresas. ¿Quién iba a decir que la muerte os volvería poeta? —me burlé, dejando caer el cuerpo atrás. Apoyando su peso en las palmas de las manos. Fingiendo en la postura una calma que ese maldito espectro aniquilaba.


    Él volvió a reír.


    —¿Quién dice que no disfrutara de los versos en vida? —me cuestionó, burlón. Afianzado en el poder que sabía que ostentaba sobre mí. Como algo suyo, como una posesión—. Siempre disfruté oír los cantos a las gestas de los héroes. Tan solo me disgustaban las trovas románticas. Imagino que coincidiréis conmigo en lo absurdo del amor cortés.


    Sentí que la boca se me colmaba de veneno.


    Mi silencio arrancó otra carcajada a Casio.


    —¿Sabéis que es lo más divertido de todo esto?


    —Ilustradme, por favor.


    —Que sois vos misma quien me otorga el poder que tengo sobre vuestra sucia persona —declaró, complacido—. Es tan fácil dominaros, Ofelia. Lo fue desde el inicio. El amor siempre fue vuestro talón de Aquiles, el hilo del que tirar para mover a capricho vuestra cruceta.


    Cerré los ojos, acusando el golpe de sus palabras.


    Tenía razón. Casio tenía toda la razón.


    —Siempre amasteis demasiado, y eso os ha hecho sufrir de tal modo que sentís terror de volver a hacerlo —se mofó de mi amargo sino.


    —Entonces, quizás lo único que necesite para liberar mi alma de vos sea un acto de valentía —dije aún con los ojos cerrados, con la entraña temblando de miedo.


    —Una gesta demasiado complicada para alguien tan cobarde como vos.


    Sí, una vez más, tenía razón. Eso era yo, una cobarde. Había sentido terror cuando mi hermano mayor fue enviado a las minas de diamante, y ese miedo creció hasta el tamaño de un titán al pensar que Orfeo, Hilda o mi padre pudieran seguirle. Tan grande, que me había aplastado bajo su pie.


    Pero, si me atreviera…


    La risa de Casio retumbó de nuevo dentro de mi pecho vacío.


    Si acaso reuniera el valor para hacerlo, para admitirlo…


    —¿Y si os dijera que amo al príncipe de Bërnís?


    La pregunta detuvo la maliciosa cascada de su risa.


    Abrí los ojos y vi a mi difunto esposo allí; en el espejo, al otro lado de la vida. Reclamándome como suya aun desde la muerte.


    —¿Acaso creéis que con eso basta? —inquirió, con el humor agriado—. ¿Pensáis que es suficiente con poner nombre a un sentimiento que no asumiréis el riesgo de sentir?


    Me mantuve en silencio, atada por el nudo que el miedo había hecho con mis tripas.


    —No seáis ridícula, Ofelia. Ambos sabemos que no lo haréis. Vuestra promesa seguirá unida a mí, hasta que nos reencontremos en el infierno.


    Y, entonces, se soltó. El nudo se deshizo empujado por la rabia, Por un arranque de ira volcado allí dentro, contra mí misma. Aniquilando un miedo con otro, el de volver a amar a alguien con el de seguir bajo el dominio de Casio.


    Él tenía razón, y aquello era lo peor de todo. Era cierto que yo misma le otorgaba el poder que tenía sobre mí. Lo hacía al negarme la posibilidad de sentir. Me había dejado encerrar por el miedo que él sembró en mí. Una semilla de la que germinó todo un bosque. Pero, en realidad, nada de eso existía; solo estaba en mi interior. Por lo que debería sacarlo afuera para volver a vivir, para ser otra vez Ofelia.


    —Sí que lo haré —afirmé. Aterrada aún, pero con convencimiento. Lo aseguré, y el rostro de Casio se descompuso con mi resolución—. Amo profundamente a Tristán de Bërnís. Y marcharé con él dejando atrás Aldary, a Blancanieves, a la reina bruja. —Mi voz ganaba en intensidad conforme iba enumerando los abandonos, hasta quebrarse en un grito para culminar—: ¡A vos!


    Las llamas del infierno envolvieron el cuerpo de Casio, desprendiendo su calor insoportable al lado del cristal en el que yo me hallaba.


    —¡NOOOOOOO!


    El maldito gritó cuando las lenguas de fuego lo envolvieron, consumiéndolo hasta hacerlo desaparecer. Hasta que su espectral reflejo ya no fue visible y sobre la lisa superficie solo quedé yo: Ofelia Mangual. Una Ofelia que ya no podría ser la muchacha de diecisiete años que se sacrificó en un altar nupcial. Pero que aún podría ser una nueva versión de sí misma. Alejada de la corona y del título de reina, sin más cargos que los que se había ganado por ella misma.


    Casio desapareció, y solo quedó reflejada en el espejo la bruja que soy.

  


  
    Epílogo


     


     


     


     


     


    La brisa marina me acarició la cara, forzando con un golpe suave la entrada a mis pulmones. Cerré los ojos para aspirarla, impregnándome en su regusto a sal, y todo se volvió rojo al otro lado de mis párpados sellados. Allí el sol brillaba con tanta fuerza que ni siquiera privándome de la visión podía caer en la sombra. Allí la luz era cegadora, el bullicio jubiloso y el aire fácil de respirar. Allí volvía a sentirme algo más que un cuerpo vacío y agonizante, volvía a sentirme viva.


    Y asustada. Sí, esa sensación también seguía estando en mí. Demasiado arraigada para poder desterrarla. Para hacerlo en tan poco tiempo. Aún estaba aterrada, pero también determinada a vencer el temor que había sido mi tumba durante años. Estaba dispuesta a asumir el riesgo de vivir decidida a ello. Era la autenticidad de esta resolución la que me había liberado de mis fantasmas. De Casio.


    Y ahí estaba, de frente al destino que se extendía más allá de la línea de horizonte en la que el cielo se zambullía en el mar. Mientras este se permitía el atrevimiento de querer alcanzarlo. Temblando de miedo y de emoción.


    Creí que me resultaría complicado dar con el barco. El puerto era grande y estaba lleno de naves varadas en él, de las cuales bajaban o subían los estibadores cargando y descargando mercancías. Sin embargo, no fue así. Apenas descendí del carruaje, en el que había viajado desde Aldary hasta Bërnís, y di unos dolorosos pasos con mis pies aún no sanados del todo, me topé con ella. Al menos, eso creí; sentí que lo hice. La palabra Bruja escrita en la popa de un enorme galeón, junto al perfil de una orgullosa sirena tallada en madera, cayó sobre mis ojos. Como un sortilegio capaz de detener mis pies y acelerar el correr desbocado de mi corazón. Por ello cerré los ojos, tal y como describí hace un instante. Llenándome los pulmones de aire para recordarme que estaba viva y librarme así del temor que me impedía disfrutar de ello.


    —¿Ofelia?


    Cosa que él no me puso fácil. Ese idiota, siempre dispuesto a fastidiarme y a romper mi equilibrio.


    Me demoré en mi ceguera, parapetándome en la oscuridad rojiza mientras el sonido de sus pasos se alzaba sobre el del resto de hombres que transitaban el puerto; sobre sus voces. Por encima del cercano rumor del mar, los golpes de la carga al ser depositada en el suelo y el griterío chirriante de las merodeadoras gaviotas.


    Él demoró su lengua a pesar de haber alcanzado mi posición.


    —No creí volver a veros.


    En ese momento abrí los ojos y aspiré una enorme bocanada de aire salino. Que se filtró a través del velo que cubría mi rostro por completo, a excepción de los ojos. Llenándome los pulmones en toda su capacidad. Lo expulsé con lentitud antes de hablar:


    —Curioso nombre para un barco —dije, eludiendo cualquier respuesta a la apreciación que Tristán había hecho.


    Este sonrió con su acostumbrado descaro, y sus dientes parecieron más blancos de lo habitual en contraste con su piel bronceada. El sol y el mar se habían dado la mano para tostar su tez en aquellos días que llevaba lejos de mí y cerca de ellos.


    —Soy un romántico —se vanaglorió.


    —Ambos sabemos que estáis muy lejos de ser tal cosa —derribé su farsa, y él volvió a reír.


    —Tenéis razón —cedió sin mostrar un resquicio de pudor o arrepentimiento por la mentira dicha—. Pero quería asegurarme de que vendríais conmigo, aunque decidierais quedaros en tierra.


    La intensidad se arremolinó en sus enormes ojos castaños y yo hube de apartar los míos. Eludiéndolos en los retazos de horizonte que asomaban entre las embarcaciones. Era un día calmo y soleado, por ello los rayos de sol se reflejaban sobre el agua con el deslumbrante fulgor de un espejo. Aun así, a mí me encandilaba más mirar a Tristán que a las suaves olas que rompían contra las naves.


    —¿Por qué estáis aquí, Ofelia?


    La pregunta espoleó el miedo que cabalgaba a lomos de mi corazón. Empujándolo a la carrera, impulsado por la duda de si habría entendido mal lo que Tristán me había dicho en la posada. De si acaso él habría jugado conmigo. Si se habría dejado llevar por la emoción del momento, dando a sus palabras una profundidad que no tenía su corazón. O si el afecto que decía sentir por mí se había desvanecido estando lejos. Lo consideraba lo bastante veleidoso para ello, lo admito. Su carácter me había dado pruebas más que sobradas de estar inclinado a lo superficial.


    Recuperé mi altivez para ocultar mi temor:


    —¿Acaso no es obvio? —respondí con otra pregunta, instándolo a ofrecer más información antes de dejarme a mí misma en evidencia frente a él. Necesitaba saber qué sentía Tristán. Necesitaba saber si aún me amaba del desesperado modo en que unos días atrás me confesó hacerlo.


    El príncipe inclinó la cabeza a un lado, dubitativo, al responder:


    —No quiero asumir nada. Me aterra demasiado la posibilidad de acabar con el corazón destrozado por la desilusión al conocer la verdad —confesó, y me sorprendió descubrir que se sentía igual que yo—. Así que, decidme, Ofelia. ¿Estáis aquí solo para que os ayude a escapar, o también habéis venido por mí?


    Su pregunta encendió en mí la llama capaz de aliviar la tiritera que me provocaba el miedo.


    —Habría venido aquí, aunque, al hacerlo, en vez de huir me condenase a muerte. —Sonreí con seguridad, aunque Tristán no pudo verlo pues el gesto quedó oculto tras el velo—. Lo habría hecho con tal de morir con vos.


    Yo sí vi su sonrisa, y excedía por mucho la confianza. La suya era petulante y altanera, esa que solía desquiciarme. En ese momento entendí que, además de enfadarme, su mueca también me encandilaba.


    De una zancada anuló la escasa distancia que nos separaba, rodeándome la cintura con los brazos para atraerme contra sí y pegar su cuerpo con el mío.


    —Lo sabía —dijo, con la confianza que un segundo antes decía no tener, recuperada y elevada a su máxima potencia—. Estaba seguro de que, al final, terminaríais rindiéndoos a mí.


    —Sois un maldito idiota —lo insulté, revolviéndome para librarme de su agarre. Aunque él no me lo permitió y, bueno…, tampoco yo lo intenté con mucho empeño—. Un petulante, engreído y egocéntrico.


    —¿Habéis acabado?


    La nula afectación que mostró por mis agravios me encendió aún más.


    —¡Oh, por supuesto que no! También sois un infantil. Un tarado negado para la madurez…


    Tristán soltó el broche que mantenía el velo sujeto a la cofia, descubriendo mi rostro.


    —Me alegra ver que tenéis un concepto tan elevado de mí, señora —se burló.


    —Elevado es poco —siseé y, antes de que la última sílaba se escurriera entre mis labios, los de Tristán estaban ya sobre ellos. Envolviéndolos en una danza cadenciosa a la que no pude resistirme.


    Abrí la boca, aunque estaba más que decidida a no hacerlo. La abrí y dejé que su lengua entrara para batirse en duelo con la mía. Entendí entonces el goce oculto en la lucha, en todas las batallas que había disputado con Tristán de Bërnís. El matiz diferente en el fuego que me despertaba en la boca del estómago y se extendía por todo mi cuerpo, calcinándome entera. Me di cuenta de que, desde el principio, me gustó demasiado que se pareciera tan poco a un príncipe y tantísimo a esos piratas de las novelas que leía de niña. A los buscavidas que amé en mi adolescencia. Supe, sin ningún margen para la duda, que todo aquel tiempo que creía detestar a Tristán, en realidad lo había amado con desesperación..


    —¡Eh, Alteza! ¿Al final habéis decidido uniros a la aventura?


    La pregunta bajó al muelle desde la popa del Bruja, rompiendo aquel beso tan revelador en el que el príncipe con alma de pirata y la bruja que nunca quiso ser reina se habían fundido. Allí, delante de todo el mundo; del modo más indecoroso y vulgar posible. El que habría hecho escandalizar a las damas de la corte, y a los nobles del Consejo ocultar el fuego de la lujuria tras el escudo de la moral. Aunque los marineros que nos rodeaban lo aceptaron con la naturalidad que desprende todo lo humano.


    Alcé la vista al lugar del que aquella voz cayó sobre nosotros, y encontré a Jonás asomado a la borda del barco. Sonriente y cálido, ofreciéndome una bienvenida sincera y nada protocolaria.


    —Solo si me aceptáis como miembro de la tripulación —respondí, sin soltar los hombros de Tristán y sin que él liberase mi cintura.


    El muchacho sonrió pícaro, y me guiñó un ojo al contestar:


    —Estaremos en alta mar, Majestad. Allí no hay hierbas que recoger, por lo que no tengo inconveniente.


    Reí. Los tres lo hicimos y el muchacho se retiró al interior del galeón, dejándonos a Tristán y a mí de vuelta en la multitudinaria soledad del muelle.


    —¿Estáis segura de esto? —me preguntó él.


    —En mi vida he estado más segura de nada —le contesté con convencimiento.


    —Nos convertiremos en los villanos de este cuento —apuntó Tristán, fingiendo que nuestra leyenda negra le afectaría algo.


    Estreché el nudo de mis brazos alrededor de su cuello y pegué la frente a la suya.


    —A estas alturas me importa menos que nunca el papel que se me atribuya —murmuré, rozando con mis labios los suyos—. Después de todo, soy una bruja, ¿no?
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